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الإعداء : 
<«إلى روح جاك حسون الذي كاد أن يكتب طفولته النيلية»> 


أربعة وثلاثون من ««أهل الكتاب»» الكتاب المقدس والدنيوي على 
حد سواءء يحكون طفولتهم اليهودية بالمتوسط المسام. 

بالمغرب, بالجزائر, بتونس؛ بمصرء بلبنان» بتركياء كانت ساكئة يهودية 
حاضرة عدة قرون قبل الإسلام. 

لاحقاء وجد اليهود الذين طردتهم محام التفتيش الإسبائية: منذ سنة 
2 ونزاعات أخرى عبر التار ؤي ملاجى لهم في بلدان حوض المتوسط. 

عرف البهود الذين شكلوا دائًا أقلية, أوضاعا قانونية متعددة حسب 
العهود التاريخية؛ الأنظمة السياسية والأوطان. لقد حدث أن كانوا ذميين 

«نحميين»: لكن في بعض الأحيان ضحايا تمييز وف الجزائر الفرنسية 

المستعمرة» وجدوا أنفسهم مواطنين فرنسيين بموجب مرسوم كريميوه 
(ماء 611 :0)) سئة 1870. 

ثم أتت مرحلة نهاية الإمبراطورية العفانية, الحربين العالميتين 
0 قوانين فيثي المعادية للمودية, تأسي دولة إسرائيل في سنة 
8 أزمة قناة السويس والنزاعات الإسرائيلية العربية: الإيديولوجيات 
القومية العربية, الاستقلالات المتتالية للبلدان التي كانت تحت الحماية 


ثم الجزائر الفرنسية المستعمرة. 
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أما الجماعات البهودية: التى كانت في أغلب الأحيان مهددة فقد 
أخذت طريق المنفى. ١‏ 

هكذا كانت قبلة لمذه الجماعات دول مثل : إسرائيل. فرنساء 
الولايات المتحدة الأمريكية, كنداء البرازيل؛ الأرجنتين: إيطالياء إلخ. 

كانت هذه الجماعات تعد بين ظبرانهاء حتى ذلك الوقت» آلانف 
الأشخاص, أكثر من مائة ألف بالجزائر وخاصة بالمغرب. حالياء لم يبق 
إلا بضع عشرات هنا وألفان إلى ثلاثة آلاف يهودي هناك في كل بلد من 
بلدان الضفة الجنوبية للمتوسط. باستثناء تركيا حيث يصل عددهثم إلى 
ما يقارب عشرين ألفا... 

لريحظ اليهود المطرودون من [سبانيا باستقبال أفضل من الذي أَنهِم 
عليهم به في رحاب الإمبراطورية العثانية: «فيرديناند الأراغوني أصابه 
الجنون, كان سيقول بايزيد الثاني» إنه يفقر مملكته ويغني إمبرطوريتي». 

على نبرة ساخرة رقيقة مأساوية» حنينية: متبصرة؛ تقول حكايا 
الطفولة هذه نهاية عالم, تاريغ, مجتمع كوسموبوليتي» تقول حدس منفى 
نهائي. منفى بقدر ما سيكون, بالنسبة إلى مؤلفيها هذه الحكايا-. 
فلاسفة, أهل سينا ومسرح, محللين نفسيين, مؤرخين, مترجمين, صحافيين» 
جامعيين... صعبا في الغالب؛ بقدر ما سيكون خصبا وخلاقا. 


ليلى صبار» يساراء برفقة أخيها ألان وأخت ١‏ 
ر؛ يسارا برفقة أخيها ألان وأختها ليزيل ودانييل» أمام مدرسة 
«الحناية». في جزائر الخمسينيات. 


أسمع فتيات المستوطنة الصغيرات : 

ضار ميا 

ينطقون تألتما أسماء عائلية تتوارد فمها رئات «ص». «دأيه أو دأ»ه 
<<لسينا >>... : أكن أعره ف وقتكذ, أن الأمر يتعلق بأسياء بهودية, / أكن أدرا كُُ 
معنى كامة مهودي. في بيت المدرسة الذي كان يملكه أبيء قرب تامسان 
بالجزائر, لم يكن أبي ولا أمى يصفان أبدا شغصا هكذا: «هودي». 
«مسيجي» «مسام», ما سأكتشفه لاحقاء خارج الأأسوار الحامية لفرنسا 
الصغيرة» للجمهورية المثالية التى اجتهد أبى وأمى في صناعتهاء هناك حيث 
«التسا, العدالة المساواة»» هي الكامات العلياء قبل نهاية الوهم. 

حينها سأتعام أنه «شيء سيء أن تكون عربياء ابنة عربي» شيم 
سيء أن تكون بهوديا» لِم هو شيء سيء؟ لا أحد يقول شيئاء هل أومن 
بذلك؟ لا أعره ف 

لهذا أفكر آخذ على نفسي؛ عب ركتب تحاول أن تجمع شمل هؤلاء 
الذين فرقهم التارييم مرارا في الإمبراطوريات الاستعمارية القديمة, أن 
أباشر مسيرة طويلة نحو الطفولة. طفولة تحكي مكانا فريداء جغرافياء ذاكرة 
متعددة, بلا نوسطا هيا ظاهرة. الطفولة كأركيولوجيا جماعية خلاقة. 
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وهكذاء في المنفى, أستكشف مع كتاب آخرين بالمنفى ومن خلالحم. 
ضفة جنوبية للمتوسط كانت كوسموبوليتية: متوسط يهودي ومسام» هو 
اليوم يتيم يهود سكنوه قبل بىء الإسلام. تاريخ ببيج أحيانا وقاس أحيانا 
أخرى يحي ذلك. قصص فردية تتذكر مرة أخرى... 

مرة تكون فيها الطفولة وطناء أرضا حبيبة بأجداد. جيران» جارات, 
أجانب ومألوفين» لغة صلوات مقدسة وكتبء بلغات, لغة البيت. 
المدرسة؛ (المدرسة العمومية الفرنسية: مدرسة الرابطة الهودية العالمية, 
ر. ي. ع)؛ لغة الأسلاف الأخرى, الخادمات, الشارع؛ الصداقات 
الطفولية والموسيقى. داخل؛ خارج: الأسئلة والسكتات... حلاوة طبق 
شعائري, عنف الشتاثم. لماذا يسبونني؟ وشوشة الرحيل السري. نحو أي 
منفى؟ سعادات صغيرة» شقاء كبير. تيه. الشتات. 

مازال جاك حسون يذكر: < قانون البلد هو قانونى»» القاعدة المثلى 
ثم إلى أقلية كيفماكان وضعه الاعتباريه 0 

مسقط الرأس المهجور المفقود. 

صوت اللغات انحكية: المتلوة, المغناة, انحلوم بهاء صوت الرسائل 
والكتبء نظن أننا نسيناهاء إنها هناء هذه الأصوات, في صفحات كتاب 
المنفى وطفولة آخر جيل للقصة هذه. قصتى أنا الأخرى أيضا. 


مستوى السادسة أ5, بثانوية أومال بقسنطينة؛ السنة الدراسية 21961-1960 
جان لوك علوش هو الثانى انطلاقا من اليمين؛ في الصف الأعلى. 


فزرنسيوس ممتازوثك 


جان لوك علوش 


آخر “صورة لي من هناك. في السنة الدراسية 1961-1960 مستوى 
السادسة أ 5, ثانوية أومال بقسنطيئة (اليوم ثانوية رضا حوحو). عر 
بنظرة باتجاه الصف الخلفي. الثاني من اليمين هو أنا. ديك صغير قّصة 
دهماء ومائلة, أذنين بارزتين: نظرة جميل طلعة صغير خنور بنفسه. الأول 
في الصفء بجحانبي» الأشقر الصغير ليس إلا ببير زربيب. ندي الأبدي 
منذ المدرسة الابتدائية: كنت «أسحقه» بانتظام, الشيء الذي كان يحدث 
ارتياحا لا نهائيا في نفس والدي» وخيبة مرة يتجرعها والداه. في هذه السنة 
بالذات, حصدت كل الجوائز (باستثناء التربية البدنية: الره سم وال موسيقى... 
الكال لله). عذرا على هذا الزهو الاسترجاعي, لكن في ذلك الوقت, كان 
الامتيازء بالتأكيد, هو المستوى الذي يفرضه أساتذتنا وأولياء أمورنا. 

ستة وثلاثون تاميذا في مطالع درا أساج تهم الثانوية. خمس عشرة ربطة 
عنق» بطع بدلات مضبوطة إلى حد ما شعر بتسرييحة تاميذ عاقل 
ومغرقين جانبيين. لقد نسيت الآن أمماء معظم من درسوا معي أو تقاسموا 
مي التامذة. لكنني أستطيع أن أحدد انعاءهم «الإثني» بدقة: واحد 
وعشرون مساماء أو «ساكنا أصليا» كا كان يقال آنئذ, تسعة يهوديين» 


ستة مسيحيين. . توزيع يمثل بما يكفي ساكنة المدينة. الرحمة! لنمتنع عن 
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إطلاق صيحات مفارقة لزمن حدوث الأشياء في مواجبة هذه النظرة 
«الكاسرة, الشارخة». كا يقال اليو التي لا تحرج نفسها باللياقة السياسية 
لكن تفحص تنوعا فعلياء لم يكن في حاجة إلى شعارات عسلية! 

أي نعم» في المجتمع الاستعماريء كنا نحدد هويتناء قبل كل شيء. 
بأصولناء ثقافتنا العائلية (الدينية» المطبخية: إلخ) هكذا كانت الأشياء. 
إنهالم يمنع هذا الواقع كل هؤلاء الصبية المتأتقون من أن يكونوا «فرنسيين 
متازين» كا كان يغنى ذلك» وفي ظروف أخرى؛ موريس شوفالبي. 

كذاء «فرنسيون ممتازون» ؟ على الأقل» في ذهن أساتذتنا. هل 
يمكننى أن أنسى أبدا م. فاسى, أستاذنا في درس الفرنسية-اللاتينية 
سنتكل, ويجهوداته التي لا تعرف الكلل من أجل ترسيخ روائع موليير في 
أذهاننا مع لطائف اللاتينية من قبيل روساء روساء روسام (وضع الكامة 
باللاتينية) ولحظات السعادة التى سيغدقها عليناء عند أول فرصة: قاموس 
«لوكافيو» (وضع الكامة بالفرنسية)؟ مثاماء بالمدرسة الجماعية؛ ذكرى 
السيد كدج؛ السيد لونيس السيد حسون» السيدة فالي والسيد الباز, 
معاي بمدرسة جان جوريسء ب بيلفي ستبقى محفورة عميقا في دواخلي. 

لأن هؤلاء كانت لهم فكرة عظيمة عن رسالتهم : هنيب شعب مصياح 
ومتمرد من الصبية الذين يكونون دائًا الأسرع في «الاقتصاصات» 
الكُزقّدّمية: والمواجهات بطريقة «تاوات»»: مقاليعنا المرتجلة التتي نصنعها 
من مزقة جلد وشريطى مطاطء لا في الحقائق العصيبة لجداول الضرب. 
أطفال الدواور الملتحفين لأسالهم بورجوازيون صغارا أبناء موظفين 
لا يقلون صغراء بورجوازيون هم نسل الباشآغاتء الأطباء أو التجار, 
كان يجب علينا جميعا أن نجتاز الامتحان المهين للوزرة الرمادية والتعليم 
المدني» مع المراقبة المنتظمة للنظافة (تفتيش الأظافر لم يكن الامتحان 
الأقل إذلالا). حين تتأق المناسبة, تحل المسطرة الحديدية؛ وهي تهوي 
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على أطراف الأصابع امجموعة على شكل قرن, الخلافات التي؛ بدون 
ذلك؛ كانت ستعطل السير العادي لجمهورية المعرفة الفاضلة هذه. 

كانت دروسنا تلقننا ما يشبه تاريخ الجزائر (من يوغرطة إلى الأمير عبد 
القادر, مرورا بسيدي عقبة)» لكن دونما إلحاح: أيتها السيدة, كان يلزم 
الوقت لإقناعنا أننا النسل الكريم لفيرسانجيتوريكسء شارل مارتيل» 
جان دارك؛ بايار, لويس الرابع عشرء نابليون وآخرين... باستور... فرنسيون 
ممتازون» قلت لم. 

الموظفون العموميون في التعليم كانوا يديرون حربا أكث ركرامة من تلك 
التي كان يعلنها المظليون على «المشاتي». فيا تربيتي اللائكية والإجبارية 
كانت توازيها تربية بهودية لا تقل إجبارية. غير قليل من زملائي في هذه 
الصورة, كنت ألتقيهم, أيام الخميس, الأحد وخلال العطل المدرسية في 
التلمود/توراة (<«الرابطة») برقاق تبيرس. تحت العين المتيقظة لوالدي الذي 
يكن يتساهل لاني موضوع النجاح المدرسي ولا فيا يخص تلقين التقاليد 
المرعية. لأنه. في امحصلة» ل يكن هود هذه المدينة امحافظون الصارمون 
على موروثهم الديني» أقل انببارا باثمائهم إلى الأمة الفرنسية: بفضل السيد 
أدولف كرعيوه المشكور. (لم أحاول إلا لاحقا التفكير في رهانات وعواقب 
مرسومه). لكن, ماذاء لقد شارك أجدادنا في حرب 18-14 ؛ أبي؛ هو 
الآخر. صنف 39: شارك في حرب 45-39: دون أن يفلت من الاحتجاز 
بمعسكر أشغال تحت مراقبة الجوقة (لا ليجيون) (46:07.آ *1): بعد 
القوانين العنصرية لفيشي. هذا «الساكن الأصلي المودي», م يشير إلى 
ذلك كتيب خدمته العسكرية, يكن أقل بأسا على جبهة مونتيكاسينو, 
ولا غائبا في إنزال البروفانس ثم تحرير فرنساء يحانب رفاقه المناوشين 
الجزائريين وطوابير أخرى. «دإننا نحن الأفارقة». هل تعرفون مسيرة الجيش 
الإفريقي الأول... لا ليست مسيرة منظمة الجيش السري (5 .4 .0)! 
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هذا يعني أن تربيتي الوطنية لم تكن أقل شدة من تربيتي الأخريين» 
نما كان هناك أيضا رفاق المسامون. كنت أشعر فعلا أنهم لم يكونوا 
مقتنعين بفكرة أن يصيروا فرنسيين مثاليين» أو حتى فرنسيين فقط. في 
إحدى الأيام, قامت جارة وصديقة لي كنت أراودها عن نفسها في 
الفورة المرمونية للمراهقة ‏ ب «الصعود إلى أدغال المقاومة» ؛ آخرون 
من بين باقي رفاقي كانوا يضطرمون في حمى الصراع من أجل استقلال 
الجزائر. كنت أفهم الظام الذي لا يطاق الكامن ني دواخلهم؛ لكن كنت 
أعرف أن حريتهم هي بثمن الجور القاسي الذي سأكابده. 

الثيء الذي خلصني. ليس كلية بالتأكيد, من كل اندفاع مغرط. 
هو اليوم الذي اكتشفت فيه أن المسامين وحدهم؛ أطفال في سن 
العاشرة مثلي, كان يجب عليهم حمل بطائق هوية, وأنني كنت معنى 
منها. زيادة على ذلك؛ في عائلتى, بخلاف بعض أعمامي وأبنائهم الموالين 
لمنظمة الجيش السري (بعضهم الآخر كان شيوعيا) لم ننشئ أبدا حسا 
قوميا. كان ذلك؛ دون شكء يرجع إلى أن والدي كان يعمل بمعية زملاء 
مسامين في احترام متبادل؛ امتد إلى ما بعد الاستقلال. لاسما أنه كان 
لنا جيران مسامون نسجنا معهم روابط أكثر من حميمية: آل كسراني 
كانوا بمثابة عائلتى الثانية: أختى ربتها السيدة كسرانى» فوزي؛ ابنهم؛ كان 
أفضل أصدقائي, وأحافظ معه على روابط لم تنقطع, على الرثم من المسافة 
الجغرافية وعشرات السنين المنقضية. 

في الواقع إسلام قسنطينة, على بساطته في هذا المقام العالمي للورع 
«الأحداث»». لم نعد نجازف بالذهاب إلى ساحة «لي كاليت» في قلب 
المدينة العتيقة,» هناك حيث. في زمن مضى, كنا نقضي سهرة الفصح عند 
قريبة لي. بدون شكء أيضاء لم يكن ذلك الإسلام بهذه الاستعراضية التي 
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تراها اليوم؛ وكا بدا لي في اجزائر الراهنة حيث عدت مؤخراء وحيث 
المساجد المبلطة بالزليج كالحمامات, اللحى الكثة والحجاب قد نسوا 
الجمال البسيط لإسلام الأمس فى احياة البعسية لقد نشأت في ظل 
مسجد سيدي الكتانى» في بيت ترى عربى؛ وسط أذان المؤذنين» طلقات 
المدفع المعلنة عن بداية ونهاية رمضان. نداءات باعة سوق العصر (يا 
مدام تشري العظام ؟) وببساطة, اللغة العربية, المهجنة بالعبرية والتى 
كنا نتحدث بها في العائلة (يا مول لعلام» سيدي, كانت تدعو أمي أيها 
حلت وارتحلت). ثم تلك التعابير التي كانت ترصع أفراح وأحزان الأيام : 
«حاشاك», «لا عاداك», «تعيش» (بعد العطاس)؛ <ماياكزرا» (يإلها 
من مأساة ‏ مر زمن قبل أن أفهم أ ن حكزرا» هي كامة عبرية)؛ <هارائي 
كبارا ليك» (فلأكن كفارة لك - هنا مرة أخرى «كبارا» ليست إلا 
الكامة العبرية 0 بنئفس المعنى). من ينطق بعد ببذه الكامات؟ 

آه بلى, كنت أضحك بخبث وأنا ألمم «حجاما» بشفرته الصدئة 
وهو يذيح كبشا بمناسبة العيد, في حين أن ذايحينا نحن بشفرتهم الحادة 
والتتي كانوا يتحققون ن من حدتها بأظافر خنصرثم المستطيلة, بين كل أضنحية 
صريعة وأخرى. كانوا يبدون لي أكثر خبرة. صلف صبي فقد اتجاهه 
الصحيح بسبب مستقبل مظام ومريب يحدق به. تتوالى على ذهني 
عائدة صور عشية عيد الفصح, حين كان الباعة 0 يأتون إلى السوق 
بالمواد الضرورية لعيدنا (الملح؛ «الحوت الشعبي»)؛ أو كذلك؛ وهو ما 
لاينسى, رؤية شيخ بلباس أبيض. بأتي لينصت, في الكنيس الذي يناه 
جدي الثالث. إلى إنشاد التعاليم العشر باللغة الخالصة لساعديا غاون 
(الملقب ب «الفيومي»: الرباني العبقري المولود بمصر في القرن التاسع). إلى 
يومنا هذا مازالت في عيد العنصرة (شافووت) تنشد بمعابد الممود المشتتة 
في مدينة قسنطينة: تعاليمه؛ دون أن تفهم جيدا. 
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هل أنا في حاجة إلى استذكار هذه الموسيقى التّى هدهدت طفولتناء 
«المالوف»»؟ في بيتناء كان والداي يتنافسان في ندية حول موضوع المغني 
المفضل عند كلبهما. كان والدي يفضل رايموند ليريس ووالدقء فرجاني. 
تلك الأحان الواهنة للموسيقى العربية الأندلسية: مع الانتقالات النغمية 
الخاصة بالمدينة التي كانت مسقط رأسيء لم تغادر دواخلي أبدا. 

لقد رافثقت؛ بشكل طبيجى, زفاف ابنى, الذي لا يعرف مهد والده. 
في الحقيقة, كنا نغوص في تلاهم رمي مع الثقافة العربية: ال دحرام». 
ال «حشومة» أو ال «عيب»» كانت هذه الكامات تضع حدودا لحيواتناء 
عهودا ومسامين, بشكل أكثر أمنا من الأسلاك الشائكة التى كانت تحيط 
بالأحياء الموضوعة تحت حظر التجول. صورة أخرى : والدقي وهي 
تفحص. مع جاراتها العربيات» المخرقة الملطخة يدم عروس شابة: مليكة, 
شاهدة هنا وهناك على شرفها المصون حتى ليلة زفافها. 

لأنناء جميعناء كنا نسبح في وسواس الشرف هذاء شرف النساء, 
طبعا. ول تكن شتيمة أسوأ من سب طهارة أم, أخت» خالة. لا أجرؤ هنا 
على استعادة الشتائم الجهورية والذكورية التي كنا تتباد لها مثل انحاربين 
الإغريق القدماء قبل المعركة.. 

كل هذا مات لكنه لم يدفن بعد. 

حين أسترجع هذه الطفولة أمام أبنائي» يتعجبون مرارا: «يتكون 
انطباع أنه, على الرثم من الحرب. كانت هذه الطفولة رائعة.» 

دون شك بما أنهم يقولون ذلك. 

لكن ماذا سيتبقى منها لأحفادي؟ 


هذا الاستعراض بقلب الصويرة-موكادور, في الساحة التى تسمى الآن مولاي الحسن, 
تم تنظيمه في اليوم الذي أعلن فيه عن استقلال المغرب سنة 1955. 
ونظرا لعدم وجود قوات مغربية منظمة (جيش, بوليس, إ) فإن كشافة المدينة ثم الذين 
قاموا بالاستعراض رمزا للسيادة الوطنية المسترجعة. وقد تم اختيار أندري أزولاني 
(على اليمين» خارج الصفوف)؛ والذي كان في سن الرابعة عشرة, 
ليكون على رأس المستعرضين. 
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الصويرة» موكادور 


أندري أزولاي 


كنت في سن الثانية أو الثالثة عشرة, ومع هذاء أكثر من نصف 
قرن بعد ذلكء إنها لصورة, لحظة خفية؛ ضوء لثواى معدودة: أحفظها 
بإخلاض حاضرة في ذهني ؟ لو كان قد حدث ذلك أمس, بنفس التأش 

بنفس القوة و نفس التفرد الغني باستثنائه. 

صورة. لحظة, ضوع ذلك ما رافقني طيلة حياق» واهبا لتجذري 
ف ي مجتمع مسام؛ ٠‏ أمازيقي» عرق ويبودي» جتمع بلدي, المغرب. عمقا 
ومشروعية كانا سيتجاوزان كل أعراض اللحظة. كل الشكوك؛ أيضاء 
ودوخات فقدان الذاكرة الني, منئذ زمن طويل جدل تلغم وتضعف 
الفضاء الثقافي, التار يخي والإنساني الذي خصبه وتقاسمه المسامون والمهود 
خلال ما يقارب الألف سنة بالمغرب العربي والشرق الأوسط. 

كان ذلك إذن في مساء خريفى» خلال سنوات الخمسينيات, 
بمكتب والديء في عمق زقاق بقصبة الصورة-موكادور. 

دخل صديق للعائلة, كان يسمى الحاج الإمام, وبعد العناقات 
التقليدية» أخرج من تحت جلابته كيسا بلون بن مملوء بالتراب؛ وضعه 
بعناية في يدي والدي وهو يقول : «هذا لك ولعائلك. لقد عدت من بي 
إلى القدس وبا أنه من المستحيل بالنسبة إليك أن تذهب إلى هناك فإنفي 
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أتيت لأقاسمك صلواتي وأحمل إليك قليلا من هذه الأرض المقدسة التي 
هي في حوزتنا نحن الاثنان. ١‏ 
م أقّدر إلا في مرحلة متأخرة جدا ما عشته آنذاك والطابع السوريالي 
تقريبا اليوم لهذا المشهد. 
عمقه. حداثته وحقيقيته كان لها بروزيضاهي عند الطفل الذي كنتهى 
كا عند والدي وصديقه: هذا التقاسم التلقائي والأخوي للمقدس والذي لم 
يكن فيه ما يجعله استثناءا بلكان يندرج بشكل طبيعي عندنا نحن الثلاثة 
في اليومي العادي للعلاقة الاجماعية بين المسامين واليهود بالصورة. 
يتعلق الأمر هناء كل واحد سيفهم ذلك» بشيء أكثر من مستملحة.. 
وإنه لهذا البرق المومض... بكل الممكنات الذي اخترت عن سبق إصرار 
أن أفضله ي أمنح المعنى الحقيقي لاستذكار طفولتي ومعيشي الهوديين 
في أرض الإسلام. تقريباء في نفس المرحلة, ربما حدث ذلك بين سنتي 
1954-53: دون أن مهيئني أذ يوحي لي به أي شيء, أتذكر أني التحقت» 
بشكل طبييي جدا هنا أيضاء برفاقي المسامين لأتظاهر بمعيتهم كل مساء 
عند الغروب؛ هاتفين بشعارات تدعو إلى إنهاء الحماية الفرنسية وإلى 
عودة الملك محمد المخامسء المنفي من قبل فرنسا بمدغشقر, إلى العرش. 
م يكن أي شيء هنا بطوليا. كنا في سن الثانية عشرة» نتراكض عير 
أزقة الصويرة داعين إلى استقلال المغرب وإلى الحرية ببلدناء مُطَارَدينء 
دوث كبير قناعة, من 3 قبل «ملحقي». .. تلك المرحلة, وقد استمر هذا 
الطقس بضعة شهور مع الضرر الذي أحقه بأولياء أمورناء القلقين على 


نسلهم. 

هناء بالفعل؛ يمكن أن يشكل ذلك مستملحة؛ لكنني اليوم مازلت 
أسأل نفسي عن الثيء الذي دفع بطفل الإثني عشر عاماء تاميذ 
ب «الرابطة الإسرائيلية العالمية» والمدرسة الفرنسية, أن يندم تلقائيا 
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في الحركة الوطنية المغربية, بينمايتم تلقينه كل يوم على مقاعد قسمه أن 
أجداده هم الغاليين وأن ماضيه؟ا مصيره الآني يبدآن وينتهيان بفرنسا. 

إنه يعد التجربة فقط سيفرض الجواب على هذا السؤال نفسه 
بشكل طبيى على الكثير من بينناء حين أعدناء بكل وعى؛ امتلاك هذه 
النفاذية الهودية-الإسلامية المبنية والمصونة من الطرفين» حيث العمق 
والديهومة يجدان نفسيهما في التعبير عن العادات الأكثر اتباعا وصدقا 
في حياتنا اليومية, محددة هكذاء وأكثر من أي بلاغة أو نظرية أخرى. 
اختياراتنا الجوهرية وسلوكاتنا الأكثر أساسية. 

هذه الوقائع, التى هي حوليات معيش أطفال مسامين ويهوديين 
موكادور-الصورة أعود إليها اليوم مرة أخرى بنهم وامتلاء. 

وأنا أثير هذا هناء ينتابني مع ذلك الشعور الغريبء والذي يكاد يكون 
ذنبا في آن معاء أننى أكشف الحجاب عن شىء ما لا ينقال» يحب أن 
نعالجه بحذر وحسب شروط ما جرى به العمل؛ لأ التاريخ» التاريخ الكبير 
للمقررات والبحث العامي والأدب. لا يكاد يفتح لنا أبوابه إلا مواربة, وأن 
هذا الفراغ كان فراشا لكل الكليشيبات وكل الاستيهامات. 

بسبب النقص والجهل كذلك, فإن الشبهة هنا تحوم, تستثير الارتياب 
وأحيانا القلق عند استحضار «محرك العقول» هذا الذي له الجرأة ي 
يندرج ضد تيار فكر وحيد وسائد. 

فِكْركان. في أحسن الأحوال» سيحك علي بفقدان الذاكرة والإنكار 
وفي أسوئها بالصمت المتواطئ بجانب هؤلاء الذين ارتضوا أن يروا هويتهم 
وتاريخهم يعاد بناؤهما أو كتابتهما وفق أهواء ومصادفات اللحظة. 

إن الاحتفالية المغربية العميقة بآخريوم من أعياد الفصح الميودي. 
تأخذ في أفق مقاومة النسيان هذاء بعدا شعارياء بما هي فن لكل الممكنات, 
وبالأخص رمزيا من حيث كونها درجة عليا للألفة والقرب الروحيين 
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والثقافيين في نفس الآن واللذين عبر المسامون والبهود عنهما وحافظوا 
عليهما على مر العهود. 

بالصويرة-موكادور» ؟ في كل ربوع المملكة, كانت «الميمونة» - إنه 
اسم هذا العيد الشعبي - - تكتسي مرة في السنة ومنذ قرون؛ هيئة 
كرنفال باستعراضاته ونيران حبوره. كانت تشهد احتشاد المدينة بكاملها 
لتتشكل خلالها عصبة يهودية مسامة, اليد في اليد للتغني بنفس الأهازيج 
والاحتفال بنفس القوة بحرية وسعادة العيش معا. 

في أزقة الصويرة وفي ساحة السوق» الي تتحول بالمناسبة إلى مسرح 
كبير للأخوة المبيجة؛ كانت تهب هناك طيلة ساعات؛ ومنذ الشفق؛ هذه 
الموجة التي لا تنقطع من الراقصين» الموسيقيين: العائلات امحتفلة, وهي 
تتعانق وتنبادل التهاني والعبارة التقليدية لامتمنيات والتضامن بالدارجة 
«تريح»... (أتمنى لك الرح وأن يكون عامك رخاء). 

قبل هذه الأجواء الببيجة ذات الأثر الخاص في الوم كانت 
العائلات المسامة تذهب إلى البيوت اليهودية لامدينة التى كانت أبوامهاء 
منذ غروب الشمسء تترك مفتوحة احتفاءا بالجيران والأصدقاء المسامين 
الذين كانوا يصلون وأذرعهم محملة بأطباق ملأى بالحليب؛ بالعسل» 
بالزبدة» بسنابل القمح و بالزهور للاحتفال بلحظة البركة هذه التي تخلد 
خروج المود من مصر ونهاية عبوديتهم. 

إن قصة الحياة اليهودية في كنف الإسلام هذه. والتي يبقى علينا 
كتابتباء ليست إخراجا نيال بدافع امجاملة أو من أجل ضرورات 
القضية في خدمة: على وجه المخصوص, هؤلاء الذين أجد نفسي فهم 
والذين يناضلون كي 0 الفلسطينيون والإسرائيليونٍ في سلام كل في 
دولته, كل يقبل من أجل الآخر نفس المتطلبات ونفس الحقوق في 
الكرامة, في العدالة وفي السيادة. 
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على عكس ذلك فإنه قد حان الأوان للقول والكتابة والإبلاغ, 
متوسلين بشهاداتناء أن دينيناء ثقافتيناء تاريخينا الخاصين لا يحب أن 
تستمر بعد هذا مُبررا أو غطاء لبؤس الواقع السياسي الذي يفترض أجوبة 
سياسية. بين الممود والمسامين اليوم الشؤون التي ترح ليست دينية أو 
ثقافية أ و تاريخية إنها سياسية ولاتمت روحانياتنا لها بأية صلة. 

كثيرون من بيننا انتتظروا وتمنوا طويلا توجها يرى أخيرا النور بالمتوسط 
المسام حتى تتم إعادة اكتشاف وبناء التنوع الثقاني والروحي الذي شكل 
وحدد كثيرا جتمعاتنا. إن إعادة الاكتشاف هذه مشروعة في ذاتها لكنها 
يمكن أن تصير حاسمة لتنبثق دينامية أخرى على المخصوص بين البهود 
والمسامين. ماكان حقيقيا أمس باستطاعته أن ينير الطريق لحداثة وكونية 
القيهم التى يحب على مجتتاعاتنا أن تعيد امتلاكها. 

لقد فهم المغرب ذلك بإدراجه في ديباجة دستوره الجديد, الذي تم 
التصويت عليه في يوليوز 2013, المكانة المؤسسة والتجذر الذي للحضارات 
لأمازيغية. الهودية والأندلسية 2 ي المجتمع المغربي وف هوية شعبه. 

أستخلص» ٠‏ من جهقي» من ذلكء أنه كيفما كانت التباينات» 
النسيانات أو الصّلالات الي فإن التاري ينتبي باللحاق بنا ويفرض 

إن هذا الكيس ا من الترابء الذي جُلِب قبل أكثر من 
نصف قرت من مدينه ة السلام (أورشليم/القدس). والتي كانت تحت إدارة 
أردنية» من طرف مغرب مسا لصديقه المغربي الهوديء لم يفقد شيئا من 
راهنيته من فوذجيته ومن حقيقته. 

كان هذا فعلا قبل بضعة عقود, كنت شاهدا على الواقعة, ووالدي 
و صديقه «الجاج الإمام». كانا هما الفاعلان فها. ٍ يكن ليستطيع 
أي واحد من بيننا نحن الثلاثة, في محر هذه اللحظة امحتفية بالأخوة 
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المتقاسمة, أن يتخيل مع ذلك أن تجد هذه القصة الحقيقية يوما ما 
امتدادها في ديباجة الدستور الجديد المقترح على الشعب المغربي من 
قبل الملك محمد السادس. 

بالفعل» الاحتفال البهيج والمتقاسم لعيد <الميمونة» لم يعد يغزو 
ساحة السوق بالصويرة» لكن في الصويرة مرة أخرى, منذ حوالي عشر 
سنين يلتثم شعراء؛ مغنون وموسيقيون يهودا ومسامين للاحتفال معا 
ب«الأندلسيات الأطلنتية» وإسماع عشاق الموسيقى؛ الآنين م نكل أرجاء 
العالمى الكامات المطروزة وألوان الموسيقى المنسوجة لتراث مشترك مغنى 
بالتناوب بالعربية والعبرية. 

إن التاريخ, حقاء قد تعثر مرارا في إعادة الاكتشاف المعقدة والملتبسة 
للثروة الضائعة أحيانا لثقافتينا المجتمعتين. 

لكن» سَيْفَْمْ ذلك عوديتي بأرض الإسلام ليست فقط ذكرى طفولة 
مطبوعة بالحنين: وإن هذه الذكرى لا تكتب فقط بصيغة الماضي. 


السنة الأولى من المستوى الابتدائ؛ مدرسة البنات بديار السعادة, الجزائر 1958. 
جويل بهلول؛ الخامسة بالصف الأولء انطلاقا من اليسار. 


ديار السعاوة 
الجزائر العاصمة 


جويل بهلول 


صورة القسم لعام 1958, السنة الأولى من القسم الابتدائي بمدرسة 
البنات لديار السعادة, تحى طويلا عن طفولتى. كنا أربعين تاميذة 
فرنسية وعربية. بساحة المدرسة, لضرورات الصورة؛ يتم تنظيمنا في ثلاثة 
صفوف أمام الكوات المزجة لقاعة الدرس, أغلبية البنات عربيات. 
في الصف الأول لا تبرز إلا الفرنسيات. أقعد في الوسطء يجانب ابنة 
المعامة» منافستي على الرتبة الأولى في القسم. بالصفين الثاني والثالث 
تستقمن واقفات» أغلبية من الفتيات العربيات؛ مع؛ هنا وهناك, بعض 
الفتيات الفرنسيات. هل كانت هذه الطريقة في تنظيم التلاميذ تعني 
تصنيفا <إثنيا» مجتمع الجزائر العامة؟ بعد أكثر من نصف قرن, هكذا 
تؤول ذاكرت هذه الصورة. 

على ربوات الجزائر العاصمة, تنتصب «ديار السعادة» كدينة تم 
بناؤها في بداية النمسينيات على يد المهندس فيرناند بويون. ارتحلت إليها 
سنة 1957 برفقة أختي ووالديناء في مسكن من ثلاث غرف يامع جدة. 
أغلب سكان الى كانوا فرنسيين؛ بعض العائلات من البورجوازية العربية 
الجزائرية كانت أَيضًا تقيم بهاء بما في ذلك جيرانناء آل مقاشتالي. خلال 
السنوات الآر بع التي قضيتها بالمدرسة الابتدائية, كانت معظم زميلاق 
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العربيات يقمن بمدن الصفيح بمحيط المدينة: بمساكن مبترئة أبعد ما تكون 
عن الرفاهية العصرية لشقتنا. خارج القسم لم أكن ألتقي هؤلاء الفتيات, كان 
عالمهن على النقيض من عالي وعالم أغلب الفتيات الفرنسيات. 

هكذا ترعرعت بالعاصمة المتوسطية المجيدة جزائر الاستعمار المنفرط. 
كانت هناك هوة تفصلنى عن رفيقاق العربيات؛ سواء في حياتنا الاجتماعية 
أو فى ثقافتنا اليومية. العربية كانت لغتهن» أما الفرنسية فكانت اللغة 
الفروضة؛ لغة المستعمر. بالنسبة إليناء نحن الفتيات البهوديات اللواق» 
على عكس زميلاتنا الفرنسيات الخالصات «الأرومة», كنا نتمتع بتاريخ 
عائلى وطائفى طويل بإفريقيا الثمالية» شكلت الفرنسية في وعينا لغة 
تحررنا وتحولنا إلى أوروبيين؛ اللغة التتي كان يجب علينا التمكن منها جيدا 
لنشهد على وضعنا كنتمين كاملى الانتاء إلى الأمة الفرنسية. كانت العربية 
(أو الهودية العربية) لغة أجدادناء لغة الماضى التى أراد أولياء أمورنا 
نسيانها ولم يرغبوا في توريثنا إياها. كانت الفرنسية لغة نجاحنا الإجباري. 
ركز والدي هذه المعادلة التاريخية على إنجازي في مادة الإملاء. لم يكن 
يتسائح مع أي خطأ إملاي. خطأ واحد أو إثنان فأفقد ماء وجهي بالبيت. 
كان على أن أحصل على نفس النقط الجيدة لأختى الأكبر منى يبخمس 
سنوات: والتى كان يعتبرها والدي التاميذة الكاملة. لكن كان يجب علي 
أيضا أن أتفوق على ابنة معامتنا الفرنسية.كانت فريديريك الصغيرة توعزع 
راحة الي العائلية. في كل شهر, كان علي أن أحمل دفتر نقط رافعة, وأنا 
في نشوة الانتصار, عام الرتبة الأولى. - 

كبههودي» وضع والدي من قبل حكومة فيثي بمخبم الأشغال الشاقة 
بتلغما بين 1942 و 1944, وإِذن النجاح المدرسي لابنتيه بمدرسة البلد 
الذي حرمه بشكل مخز من مواطنته كان يمثل بالنسبة إليه نوعا من الثأر. 
فكان انتصاري على ابنة المعامة» أكثر من عشر سنوات بعد ذلكء ؟ لو 
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كان محوا لسنوات العار هذه كان الأمر ا لو أننى» بوصفى فتاة مهودية, 
حققت نصرا ثانيا من أجل فرنسا وبواسطة اللغة الفرنسية. 
هكذا فإئه له مدرئية ديار السعادة الابتدائية داف كناء أنا 


ل ا ا و 
إلى البيت. خصوصا في مواجهة أختي التى كان والداي لايتوقفان عن 
ترديد أنها تنجح دائًا في الحصول على رزب الأولى داخل قسمها. أن 
تكون غريتي ابنة المعامة ذلك لم يجعلني أسة ستحق أية رأفة. 

يكن لي بالطبع أي وعي بالبعد التاريني لتجربتي الحميمية كصبية 
يهودية بالجزائر المستعمرة. وحتى إن كنت أسمع الكبار يقولون إن الهود 
ليسوا في صف المستعمر ولا في صف جببة التحررر الوطني, فإنني طالما 
أحسست بعمق بامجهود البالغ الذي كان يبذله والداي ي يحصلا على 
الاندماج داخل امجموعة المواطنة الفرنسية. كانت لهذا الإندماج قيمة 
رمزية ذات أهمية كبيرة في ذهن بهود الجزائ حيث كانت تمثل لديهم 
انعتاقا حقيقيا من ربقة الاستعمار. 

عدا تجربتي الشاقة في المنافسة المدرسية: لم أحتفظ من علاقاق 
برفيقاق الفرنسيات إلا بذكرى ضبابية باستثناء صديقتي هيلين ديليستان 
التي كانت عائلتها تقيم تحت بيتنا. يكن بقسمي إلا القليل من الفتيات 
الهوديات, ولم تنطبع طفولتي الجزائرية باندماج عميق داخل الطائفة 
المودية للجزائر العاصمة. 

كانت عائلتي تتردد على الكنيس بشكل عرضي؛ على الأخص بمناسبة 
حفلات الزفاف, ومهوديتنا لم تكن تتجلى أساسا إلا داخل الدائرة العائلية 
في الطقوس البيتية للتقويم العبري. 


6- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


من هذه الزائر الجندة فى الحرب الاستعمارية, لا أحتفظ فقط 
بلحظات العنطف. 1 

نعم كان ذلك الخوف الثابت». خاصة سنت 1960 و1961 من 
المجومات بالقنابل» من مظاهرات الشارع التي كانت تنظمها الحشود 
العربية؛ ومن ردود أفعال الجيش الفرنسي. 0 ن لمي حساسية خاصة 
جراء اء هذا القلق المستمر. حتى مغادرتنا باتجاه فرنساء صيف 1 كان 
والدي يواظب على الذهاب يوم الأحد صباحا للصيد بصحبة إخوته 
على متن مركبه الرابض بميناء التسلية بالجزائر العاصمة. في بعض الحاد 
من تلك السنة الرهيبة 1961: صار شغفه بالصيد خطيرا : فكي يلتحق 
بالميناء, كان عليه أن يمر عبر الأحياء العربية المشتعلة ثورة. كانت والدقي 
تقضي الصباح بكامله تقريبا مترقبة بالبلكون عودة رب ا المهيب 
(عه اتمبهر عنهدم) في قلق كنت مع أختي. أجد صعوبة في تبليده. 
وي يجد عذرا لعوداته المتأخرة ويهدئ من روع والدتيء كان والدي يشهر 
غنيمة صيده الوافر ويطالب بأن ينظف ويقلى السمك الطري بدون 
تأخير. منذ تلك الفترة, صارت بالنسبة إلي وجبات الإفطار بالسمك 
الطري مرادفا للهناء واللقاءات العائلية. ‏ ' 

خلال السئوات الأخيرة من الاستعمار, لم يُنطق بكامة «حرب» 
أبدا. كانت تخضع للرقابة في حديث الكبار. في محله. كان مفهوم 
«أحداث» يعبر عن كل مظاهر العنف التى وصفها المؤرخون تاليا كجزء 
لا يتجزأ من حرب الاستقلال. واحتفظت ذاكرق بوضوح ببعض هذه 
««الأحداث», خاصة التفجيرات العديدة بالقنابل البلاستيكية خلال 
ليالي صيف 1961. 

في عزنا عن النومكنا ننتهي بعيهاء متمنين أن تقع أبعد ما يمكن عن 
حينا. 
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لكن أياما قليلة قبل رحيلنا النهائي إلى فرنساء انفجرت قنبلة كانت 
مثبتة تحت باب بالعمارة المقابلة لعمارتنا. لم يكف والداي عن القول 
إن الوقت قد حان للرحيل ومغادرة هذا الجحيم, على الرثم من الحزن 
العميق الذي كانا يشعران به حين يفكران أنه يتحتم عليهما التخلي عن 
وطن طفولتهما وتاريخهما. 

حتى زحف العنف على المدن الساحلية الكبرى, كانت طفولتى 
الجزائرية مطبوعة بالاجتماعات العائلية الببيجة أيام الأحد ربيعا وصيفاء 
النزهات بغابة سيدي فرج والسباحة بالشواطئ امحاذية للجزائر العاصمة. 
كانت النساء يقلين في عين المكان الأسماك التي اصطادها صباحا والدي 
وأعمامي. كانت انالة جيرمين تتفنن في تحضير أنواع البيتزا امختلفة 
وفطائر «دكوكا» الشهيرة (فطائر محشوة بالطماطم, الفلفل الحلو والبصل). 
ثم تلتحق عائلة كاستيل؛ التي كان رب الا فيها صديق شباب حميم 
لوالدي» بمجمع أبناء الأعمام وبناتهم» الأعمام. العمات والأجداد, مزودة 
بمساهمتها اللذيذة في النزهة الجماعية : هذا الفلان بالكراميل الذي 
تعده الأم كاستيل والذي لم أذق له مثيلا منذ ذلك الوقت من طفولتى 
المتوسطية بالجزائر المستعمرة» أفضل أيضا أن أحتفظ بالذاكرة الحسية 
لعطور الياسمين والأوكاليبتوسء للألوان امجيدة لنبات الجهنمية؛ لمذاقات 
الزعرور الطازجة؛ مشيمشا (مجين الحمص المشوي) الذي يباع عند 
أبواب المدرسة. 

إنه لم يتح لي إلا بباريس لاحقاء حيث كنت طالبة في سبعينيات 
القرن الماضي, أن أطلع على تاريخ حرب الاستقلال وأن أكتشف ثقافة 
عرب البلد الذي كان به مسقط رأسي ذلك الجزء من ثقافتي المخاصة 
التي محتها تجحربتي تحت نير الاستعمار المتحضر. 


ليزي بهمواراس بإسطنبول في الساحة الكبرى لشيشلي, بداية ا خمسينيات. 
خلفهاء امرأة تضع منديلا على رأسهاء 
بائع «سيميت» تحجبه جزئيا ورجل بشارب : نحن فعلا بتركيا. 


عات ز(ه» سيميت' وججبن أبيض 


ليزي بيهمواراس 


«إنه كأخ لك جميعاء قالت المعامة للتو, لأن الأمر يتعلق سم 
صغير.» إنها تتحدث عن نجل شاه إران الذي لم يمر على ميلاده إلا فترة 
قصيرة. ميلاد ألهب» الله وحده يعام لماذا. حماس ذلك القسم من المدرسة 
الابتدائية الذي أتتمي أليه. أعرف جيدا أن الوليد المعني بالأمر ليس 
أخا لي. ولا لباي؛ لفيكتور, لكورين؛ لطوني, لبيكي... باختصار, لباق 
هود القسم. 
أن تكون يهوديا بالقسمء بالنسبة إليناء هو قبل كل شيء أن تتميز 
باسم عن «الأثراك», لأنه, ضمنياء ليسوا أتراكا «دأتحاحا» إلا المسامون 
السنيون. على عكس أممائهم, فإن ألقابنا العائلية توح بإسبانياء أما أسماؤنا 
الشخصية فلها جرس إنجليزي أو فرنسي. فيا يمخص اسمي, كانت والدتي 
تحب أن تحي في الصالونات أن من كان ألهمها إياه ليس إلا... سارتر. 
كانت تتمسك تمسكا شديدا بفكرة تحديث اسم جدق من الأب 
إليزاء التي كان علي, حسب تقاليد السفارديم, أن أرثّه منها. إن الفكرة 
أتتها عند قراءتها لكتاب «المومس اللبقة» فكان إسم ليزي. لكن منذ 


1- لمأنزاه» : الخبز بلا خميرة. هسيميت» : فطائر دائرية الشكل مغطاة بحبات السمسم؛ يبيعها بتركيا 
باعة متجولون. 
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السنة الأول في المدرسة, لم تكن المعامة تلقي بالا لاسي بل كانت 
تسحله: حاجبان مقطبان» صوت متردد, ثم ها هي تتمتم «سيسي>. . أن 
تكون يهوديا أيضاء يعني أيضا أن لا تحضر دروس الدين التى وإن كانت 
اختيارية, فإ نكل التلاميذ الآخرين يتابعونها. كان يجب كذلك أن نتجنب 
البوح بأننا نتحدث بالفرذسية أو بالهودية الإسبانية في البيت, حتى و! وإن 
تعثرز ا أفعل بسبب نقص الدربة» في نطق كامات تركية معينة. التركية 
0 مدرسة وشارء. لغة «الدولموش»< كذلك, بما أن الشعار الوطنى 
المطلق سنوات الأربعين؛ «أمها المواطن, تحدث بالتركية», مازال ساري 
0 
بهم. إنها مرة أخرى اللغة التي يخاطب بها الجميع «الخادمة» وأنخي 
0 ؛ «على الأقلي يندم أفضل». فيا نتواصل» والداي» جدتي من 
الأم وأنا باللغة الفرنسية. فرنسية إسطنبولية: بنطق له طعم أغنية. مشوب 
بتعابير طريفة: القسم عندنا «وحياقي» ؛ الحاتف, آلة الغسيل والسيارة 
ليست هذه الآلات. حين تكف عن العمل؛ معطلة؛ لكنها «فسدت» ؛ 
طبق ما يسمى «مأكولا»؛ نستعمل صيغة نصب الفعل بإفراط : «علي 
أن أحى لك! أن أذهب؛ أو لا؟ لم يكن من حظ جدق من الأب» 
سليلة العائلة الأكثر محافظة, أن تحفظ عن ظبر قلب, خلال طفولتهاء 
الحكايات المنظومة للافونتين. وحين تزورناء نخاطبها بشيء من التنازل 
بتلك الإسبانية الموروثة عن العصور الوسطى المهجنة بالتركية والعبرية 
والتي هي اليهودية الإسبانية... وعلى الرثم من نشأتها في وسط كان يفضل 
التحدث بالفرنسية على هذه اللغة المستبجنة, فإن والدتي قد وجدت 
نفسها مجبرة على بذل جهد لفهمها بعد زواجها. تنادي حماتها «ماما» 


2- سيارات أخرى جماعية. 


ماتزاه؛ سيميت وجين أبيض -41 
وتخاطها ؟ا العادة» بصيغة الغائب, ما كان يثير ضحكنا أنا وأخى. هناك 
كذلك العبرية الخاصة بالصلوات؛ تلك التى نعتيرها غير قابلة للفهم 
بالكل, لكن مع ذلك فإن إيقاعها الرتيب كان هدهد مساءات عيد الفصح 
لتتي كنا نحضرها حيث كان والدي يرتلها ونحن تأكل ال «ماتزاه». لريكن 
إذن ابن شاه إيران أخاً لي. أجل اسم بطلة من أبطال سارتر, أقرأ في 
النص الأصلي <كونتيسة سيغور»؛ <تانتان» و<بيكاسين»... لي لغتان 
للبيت, ثالثة للشارع والمدرسة, رابعة للأعياد. في الواقع. لأني ' لا أتقن 
كاملا أية واحدة منهاء أحتاج إليها كلها مرة واحدة. تركيبتي المترددة لا 
تمنعني من نظم وإلقاء قصائد وطنية حماسية. كل المناسبات تصلح مبررا: 
ذكرى وفاة أتاتورك, عيد الجمهورية؛ عيد الشباب 0 وف يوم 

ما وأنا مأخوذة باندفاعي الوطني, كتبت في واحد من أعبالي الكبرى : 
0 انجيدة, هذه البقع الحمراء والبيضاء امنافقة في السماء الزرقاء.» 
هكذا مزقت المعامة, والشحوب يعلو وجههاء إلى قطع صغيرة؛ الورقة التي 
كتبت عليها شعري: «هل أنت مجنونة, تربطين العام بالبقعة في نفس 
الجملة. سيستنتج من ذلك أن عآمنا لا قدر الله.. مبقع. .لا تعودي 
أبدا إلى هذا خاصة إذا كان واحدا من بينك» صرخت المعامة. «دخاصة 
إذا كان واحدا من بيتنا>», لقد جل ذلك... 

كانت شقتنا التي أقننا بها بساحة شيشلي» هناك حيث أولى ذكرياتي» 
هي تلك التي لطفلة نحيلة تقف أمام النافذة بالساعات, مصفاة ودرع 
ينتصبان بينها وبين العالى يحميانها من أخطار الخارج. في مقابلها تماماء 
تحت قبة بلون أوكسيد النحاس الأخضر؛ تقوم صومعة شيشلي التي 
اما الج ب 
الجهوري لامؤذن ومن الكامات المبهمة التي كان ينطق بها خمس مرات في 
اليوم باللغة العربية... وفي الصيفء أراقب كل يوم باعة غزل البنات 
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وال «سيميت> (فطائر بالسمسم)ء وثم يتكئون على حائط المسحد 
ويستدفئون بالشمسء فيا يلتحق بهم مسنن السكاكين وحرني القصدير 
ومروض الدببة» فتقطع جلبتهم سبات فترة ما بعد الظهر. وطيلة السنة, 
في الساحة الداخلية للمسجد. تبدأ مرا سيم التشييع العسكري على صوت 
الموسيقى الجنائزية لشوبان والتي تعزفا جوقة بالقليل أو الكثير من 
الفانتازيا. «إنهم يذبحونها» لي <!» تنتحب عندئذ جدق. 

في فترة رمضان: تزدان الصوامع الأسطوانية بأكاليل مضيئة تسحرني. 
رمضان,» هو أيضا «البيديات», ار تسق بالزبدة المذابة عند خروجها 

من الفرن وتقدم مصحوبة بمربى الورد. شيء من جين النعاج الأبيض 
والكاشار (نوع من المجببن) وقليل من الزيتون, لحظة الإفطار, أجد الأمر 
مسليا أن أقوم من نومي مع اخادمة لتناول السحور, آخر وجبة قبل 
طلوع الشمسء وأن أنظر إليها وهي تؤدي ال« نماز» (الصلاة) راكعة على 
بساط صلاتها. ثم م نقتسم بعد ذلك ال«بيدي» المسخن هذه المرة» الزيتون 
والمربى؛ لترسلني بسرعة إلى فراش نومي خشية مؤاخذات ال<مدام». 

وإن ألغيت رسميا مع إعلان قيام الجمهورية:؛ فإن لقي «باي> 
و«هائم» يستمران على الرتم من كل شيء كشكلي 3 تسمية الأكثر شيوعاء 
ماعدا بالنسبة إلى الأقليات, هكذا يسمى أساسا الأرمينيون» اليونائيون 
والهود. فتخاطب النادمة إذن والديّ قائلة «مدام جاكلين» و«موسو 
نسيم» حسب تقديرها فإن هذا ليس له أي مضمون قدحي بل يعني 
ببساطة أننا لسنا مثلها. 

على العكس فإن سيدة مسامة ستعتبر ذلك إساءة أن ينادى علها 
بهذه الطريقة وسترد بغضب : «أنا لمذك مذاها لب 

النافذة نفسهاء الساحة نفسهاء في سئة 1960 سأشاهد يوادر انقلاب 
عسكري (الأول في حياق» سيليه انقلابان اثنان آخران على مسافة عشر 
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سنوات). سيتظاهر بعض الطلبة ضد الحكومة رافعين لافتات ومطالبين 
باستقالة الوزير الأول ميندريس. ما يثير قلق جدي فيقول : «إذا كان من 
أجل أن يعود الأم !»> في المعجم المدون للهود الأثراك, ««الأصم» يدل 
على الرئيس عصمت إينونو, الذي هو فعلا ثقيل السمع, فيا «الكبير» 
هو أتاتورك؛ والمنضرء الراك في ذكرى اللحقبة العغانية بدون شك والتي 
خلالها كان لحم وحدهم فقط حق ارتداء الأخضر. ١‏ 

في سئوات الأربعين, سيصدر «الأكم» مرسوما بإقرار ما يسمى 
ب «فارليك فيرجيسي» التعسفية واللاديموقراطية (ضريبة على الثروة), 
واللتى لم تعصف إلا بالأقليات فأوصلت بعض العائلات إلى الإفلاس. 
رجال الأعمال, التجار, والصناع التقليديون الذين عجمزوا عن أداء 
المبالغ الباهظة المفروضة, وجدوا أنفسهم محكومين بالأشغال الشاقة, 
بشرق الأناضول؛ على تخوم الاتحاد السوفياتي. لجدتي عادة أن تحي 
في كل مناسبة عن ممتلكات كانت تحوزها ثم هي الآن مفقودة مثل 
الزرابي» البيانو» مصاببح «لاليك»» بلورات؛ أواني من الفضة, إلل, 
جرد ينتهى برتابة وكآبة بهذه الكامات : «ثم أق ال «فارليك» فأخذ كل 
ماكان عندنا..» فارليك هو إذن الشخصية التي قضت مضجع طفولتي» 
تلك التى تداهمنا دون سابق إنذار, تصادر كل الممتلكات, تكومها في 
صناديق ضخضمة وترسل بقوة السلاح رب الأسرة ليكسر الحجارة. لماذا؟ 
لا نعرف شيئا عن ذلك؛ أبن؟ بمكان يسمى «أشكال»» بقرية صغيرة 
جداء حددت موقعها على الأطلس الجغراني الذي كان في ملى. هكذا 
فإن حياة جدّيٌ تنقسم إلى مرحلة ما قبل وما بعد ما يسميانه باختصار 
ال «فارليك»... 

منذ إعلان الجمهورية وحتى الستينيات, توالت بإيقاع مقلق 
الإجراءات التمييزية التى كانت تستهدف الأقليات غير المسامة» مثل هذا 
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«الفارليك» الشهير. على الرغم من ذلك, لا يظهر أن الدين لا يحضر إلا 
قليلاء على الأقل بمدينة إسطنبول؛ على أقل الأقل بالأحياء التى نسكنها. 
الحجاب الإسلامى لا أثر له بعد. يغطى نساء الشعب رؤوسهن بمنديل 
يربط بإهمال فوق صدورهن., والذي ينزلق باستمرار, كاشفا شعرهن. 
«الشرشف» الأسود الذي يسدل على الملابسء والذي يغطى الرأس ا 
الجسم كله لاترتديه إلا الفااحات اللاثي أنزلن توا من الأناضول الأوسط. 
الشرق أو الجنوبي الشرق, أي من أدنى العالمى عالم آخر. 

لزمن طويل؛ وكأي منتم لأقلية» سوف لا أعرف من تركيا سوى 
إسطنبول» ومن إسطنبول غير المنطقة التي يسميها الجميع «المثلث 
شيشلى, نيشانطاش. إتيلير>: تلك الأحياء الواقعة على الضفة الأوروبية 
والتى يسكنها الهود أساساء والذين يقيمون أيضاء خلال عطل الصيف. 
مجزيرتين من جزيرة الأمراء (يمء 1ط وهرط) في عرض المدينة» على بحر 
مرمرة) جزيرة بورغاز و«جزيرتنا> بويوكادا بالحرف «الجزيرة الكبرى.».. : 

بهذا العالم المصغر الكوسموبوليتاني» هناك مفارقة أننا تققسم 
الراك الشعور بكوننا أقلية» بما أنه في كل مكان, بالأزقة احفوفة بشجر 
الغار والجهنمية. عند البقال أو بائع السمك, لا نسمع إلا اللغة التركية 
في الأحاديث. عموما «نعرج» إلى بويوكاداء حوالي شهر يونيوء حين تزهر 
أشجار الميموزاء و<نهبط» إلى المدينة وقت الدخول المدرسى, حين تبدأ 
اللقائق غمرتها... 

إسطنبول لقي أقبم بها م تعد تماما تلك المدينة التى عرفتها وأنا طفلة 
لكن ال حياة فيها بنفس كثافة أمسء بنفس الضجيب. ربما بأحلام أخرى. 
بانشغالات أخر ى. ؟ا يقول مولانا: «كل ما ينتمي إلى الماضي, يا روحي؛ 


مارسيل بنعبو مراهقا بمكناس. 


للبعر (لعيط واخل غرانة 


مكناس» «الملاح الجديد» 


مارسيل بنعبو 


أن أستعيد طفولتى المغربية لهو تمرين مألوف بالأحرى. لقد بدأت 
أتعاطاه مبكراء ول أكف عن ذلك منذئ. 6 لو أن ذاكرتي تعمل على 
أن لا تفلت فرصة لاسترجاع هذه المرحلة الخاصة جدا من حيات. لم 
أكن أجبل مع ذلك أن ذكريات الطفولة تكين دائًا معرفة: أحيانا ما 
0 جزائهاء لإضفاء تلوين مثالي» بعد أسطوري قليلا أو كثيراء 
على بعض الكائنات, بعض الأشمياء؛ بعض الأماكن التى هي في الواقع 
عادية. لكنني كنت أقتنع أن ذاكرتي» ولو أمكن أن يشويها النسيان أو 
الانتقائية» بين الفينة والأخرى؛ بقيت؛ بخصوص السنوات هذه؛ جديرة 
بالثقة. على عكس الطفولة المتقلبة التي للآخرين, فإن طفولتي كان لها 
تماسك لا ينفصم : : الآثار التي تركتها ليست من النوع الذي ينمجي. . بأي 
صقا بلية دقة اتحفرت بعض الانطباعات: يعض الأحاسيس: بعض 
الانفعالات, بعض القناعات, التي قادت بعد ذلك 0 في مرحلة 
الرشد. إنها الآثار التي يبدو لي بالضبط أنه من المهم أن أقتفيها هنا. لا 
داعي إذنء على هذه الصفحات القصيرة, حاولة نصب لوحة عظيمة 
حيث كل واحدة من مراحل؛ كل واحدة من مكونات حياق كطفل 
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تجد مكانا لها'. سيكون ذلكء وفق كامة افلويرة. «دمحاولة الإبقاء على 
الحيط داخل غَدّافة». هكذا يتحتم علي أن أ تخلى - ليس بلا ندم؛ هذا 
مفهوم ‏ عن الاسترسال في الحديث عن السحر الذي لا يقارن لامناظر 
الطبيعية: لمعان الألوان, الرقة الغريبة لامذاقات والرواعٌ... 

إننى قد عشت إذن, منذ ولادتى (1939) وحتى ذهابي إلى باريس 
(1956)» بالمغرب؛ حيث كانت ميسوطة, في شكل حماية «حماية»: الهيمنة 
الإستعمارية الفرنسيةة, مع البنية الاجتماعية الشديدة العايز والتراتبية التي 
تفرضهاء كانت مدينة مسقط رأسي, ومسقط رأس أفراد عائلتي. هي 
مكناس. إذا افترضت أن طفولتي ‏ قد دامت على الأقل ثلاث عشرة 
سنة» وسن الرشد الذي بلغته عن طريق الإحياء الاحتفاللي للبار ميتزفا 
(مبجاتم: روط) التي تخصني. أظن أنه يمكنني أن أتبين» في تتالي هذه 
السئوات ا ا ا 0 
طريقتها في تحديد وجه من وجوه تكويني, في طبع بعد من أبعاد هويقي. 

تغط أولى هذه المراحل السنوات الأولى من حياق؛ تلك التي 
استطعت خلالها أن أكتشفء ببطء وبتدري: ذلك العالم الصغير الذي 
كان يشكل محيطي المباشر: والدايء المتقدمان في السن نسبيا (كانا في 
الأربعين) «إخوق الكبار» الثلاثة و «أخواق الكبيرات» الثلاث 
(كنت السابع في عائلة من ثمانية), البيت العائلي الأضيق من أن يحتوينا 


1- توجد محاولة من هذا النوع في كتاب لنسيم سيبوني «طفولة يهودية بالمغرب. جنة مفقودة ؟). لقد تطلبت 
لا أقل من أربع مائة وعشرين صفحة. أنا نفسي سنحت لي الفرصة أن أستسلم لهذا التمرين التذكري في 
بعض كتاباني» وبالأخص في «يعقوب» ميناحيم وميمون ملحمة عائلية»» دار النشر لوسوي؛ 1995: كما في 
هلاذالم أكتب أي كتاب من كتبي» (الطيعة الثالثة لوسويء 2010). 

2- هذه الكلمة لفلوبير وترد في «يوميات إلأخوين كونكور» (11 فبراير 1863). 

3- صار المغرب مستقلا رسميا في شهر مارس 1956. 
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جميعاء البيوت امجاورة التي تعج بأطفال في سني والذين سرعان ما 
سيصبحون» مع بعض بعض أعمامي. رفاق اللعب الذين لا أفارقهم» وأخيرا 
حيناء «الملاح الجديد»>». الذي يسكنه بالكامل > ب يشير إلى ذلك اسعه. 
الهود*. بداخل كل هذا العالم الصغير, والذي كان بالنسبة إلِحّ هو <«العالم 
كله», كانت الحياة اليومية خاضعة بصرامة للإيقاع الذي يفرضه على 
الكل احترام التقويم الديني الميودي. كان قبل كل شيء ذلك التمييز 
الدقيق بين الأيء العادية والسبت: :كنت ألاحظ أنه في كل يوم جمعة, 
تجهد والدتي نفسها كثيرا ي تقوم بأشغال البيت المتعددة ‏ التدبيرية 
والمطبخية خاصة, لكن ليس فقط - الضرورية للاحتفال ب«الشباط» 
(عيد السبت). ثم بعد ذلك تأت الدورة المنتظمة جداً للأعياد الكبرى, 
والقي كانت تمنح للسنين بنيتها الراسخة. اكتشفت سريعا إلى أي حد 
تختلف الاحتفالات التى كانت تصاحهاء كانت ترتبط بكل واحد من 
الأعياد, بالبيت كا في الكنيس* أجواء خاصة تارة جادة وطقوسية, ا 
في روش هاشانا (0:ه:(5ه// (805)؛ عيد السئة الجديدة) أو يوم كيبور 
(«الامصصةكظ مل عيد الغفران)» وتارة أخرى منفرجة وميجة, 6 في 
بورم (جةسمبتوط) أو هانوكا (معلامنجهل2). 

كل واحد كانت له أطباقه الخاصة؛ والشهية, والتى كان يجب أن تقتنى 
مسبقاء ليس بلامعاناة أحياناء مكوناتها الضرورية. لكن بالأمخص. كل عيد 
له صلواته المميزة» المدونة في كتب قدليمة ونفيسة, حيث لم يكن والدي 
يخرجها من دولاءها إلا لمناسبة: : إن هذا هو ما ولد في ذهني مبكرا القناعة 
أنه كان هناك رابط حميمي بين الكتاب والمقدس» كا بين القراءة والصلاة. 

* الصلاة في الثقافة المغربية (المترجم). 

4- الملاح كان اسم الحي اليهودي بالمدن المغربية. بمدينة مكناس. ابتداء من سنوات 1920: تم, بمحاذاة 


الملاح القديم الذي يرجع إلى عهد السلطات مولاي إسماعيل (نهاية القرن السابع عشر)؛ بناء حي عصري 
تم إطلاق اسم «الملاح الجنديد عليه. 
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يحب علي أن أعترف أنني كنت حساساء في تلك الفترة, لتفاصيل 
معينة ماموسة جدا والقي أجدها مثيرة لحب الاستطلاع والاهتام : بمناسبة 
روش هاشاناء تلك التفاحة المغموسة في العسل التي كانت تضمن سنة 
ملأى بالخيرات: الترنحاتٍ الأخيرة للفراريج العديدة (واحد لكل فرد من 
أفراد العائلة) والتي كان بأ رٍ تي ليذيحها كأضحية أمامنا بمناسبة «يوم 
كيبور» والتي يفترض فيها أن تذهب بذنويناء خلال أسبوع «سوكوت» 
(7امعهبهه5): تلك الوجبات التي كان يجب علينا أن تحملها إلى كوخ 
مسقف بالقصبء مبنى في عمق الحديقة, الأقنعة التي كان يضعها 
أطفال المي يوم «بوريم»: الصحن النحاسي الكبير» المليء بمجموعة من 
المأكولات | أرمزه ية: والتيكان والدي يمررها فوق رؤوسنا مساء «الفصح». 

وأستطيع أن أسترسل في هذا التعداد. لكن حان الوقت لمرور إلى 

المرحلة الثانية. إنها مرتبطة, هذه الأخرى؛ بسنوات تعاس في المدرسة 
والتي كانت تجري في منجلين مختلفين كثيراء واحد فرضسي» الآخر عبري. 

2 أكتور بر 1945 تم تم قبول بمدرسة الراب بطة (0ع::11) حيث قضيت 
خمس سئوات. أحب أن أعيد الحديث هنا عن السحر الذي مارسه 
على بدءا هذا المكان: أولا ساحة استراحته الرحبة حيث غرس نوع من 
أنجار الفلفل والتي لا تغيب عنها الشمس إلا قليلا؛ ثم بقاعات الدرس؛ 
المنصة والمكتب الخشبيان لامعاء, امحابر الملأى بالمداد البنفسبي؛ علب 
الطباشير الملون امخرقة المبللة المتزلقة على السبورة السوداء, الخرائط 
الحائطية الكبيرة بألوانها الزاهية والنقوش التي تعرض لأهم أحداث تاريخ 
فرنسا. 

5- «الرابطة»: اخختصارا للرابطة الإسرائيلية العالمية: هي مؤسسة فرنسية؛ أسست في القرن التاسع عشره 

طورت شبكة واسعة لاستقبال الأطفال اليهود يبلدان مختلفة من حوض المتوسط. كانت البرامج بها همي 

نفسها برامج المدارس الفرنسية. 
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مع ذلك فإن بداياتي لم تكن سهلة. لكن بمساعدة فعالة جدا من 
أختي الكبرى, المعامة» حققت في وقت وجيز تقدما كبيراء خاصة في 
مجال اتة تفق الجميع على أنني أستوعب فيه بسرعة» دراسة الفرذسية: كل 
شيء كان بالنسبة إلي جيدا : الإملاءات: تمارين النحوء التعبير الكتابي... 
إفا الذي كان أحب إلي فوق كل شيء: هو أن كل دخول مدرسي كان 
منحنى الفرصة أن أ أكثر عالما غريبا وفاتنا على حد سواء: ذلك الذي 
كنت أكتشفه من خلال نصوص مجمعة في هذا الكتاب النفيس الذي 
كان لسمىن «كتاب القراءة>. في اللحظة التي يكون فها بين يدي أذهب 
رأسا نحو الجزء الأخير من الكتاب. كانت تحتوي على حكايات قصيرة 
75 سردية من صفحتين أو ثلاث؛ أولى النصوص التخبيلية التي 
هيئت لي فرصة قراءتهاء والتي جعلتني أشعر برعشات مجهولة إلى حد 
أنها كانت م قنحني الرغبة, أحياناء في أن أعيد كتابتها بطريقتي.. 

ف نفس المرحلة, كانت علاقتي مختلفة با يكنفي 0 -توراة 
(150©7 11:4) المدرسة الرابينية التي كان علي أن أرتادها خلال 
شهور الصيف والتي لم أكن أشعر فيها بالراحة. لا الفضاءات (بناية ثقيلة 
مريعة ة بأقسام شديدة الامتلاء), لا المدرسون (ربيون طاعنون في السن 
وملتحون» ببيداغوجيا بدائية على الأرج). ولا رفاق التامذة (كان معظمهم 
مراهقين فعليين, ولم يكن لي معهم ذرة توافق) جذبوا اهتهامي 

على الرتم من ذلك» التحامان التبرية ية لهذه السة. كانت لما 
البار ميتزفاء اه في معرفة اللغة العبرية, 2 لقنتتي والدق قبل 
ذلك مبادئها الأولى. في تلك اللحظة بدأ يظهر بقوة اهام وميولي للغة 
وللألعاب التي تسمح بها كان لي حظ أن أب حينئذ ولو بشكل متفاوت 
جداء ثلاث لغات: الفرنسية (التي كانت تحتل المرتبة الأولى)» العربية 
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الدارجة (التي كنا ما نزال نلجأ إليها مرارا) والعبرية. لكنني اكتشفت 
سريعا أنه في مارستنا اليومية, كل واحدة من الثلاث كانت 3 
بالمناسبة, أن تبني تآلفات أكثر أو أقل تعقيدا مع الأخريات: وأن 5 
هكذا ما يشبه «اللغات الصغرى». 

كان يجب أن نعمل؛ مع كل فئة من المخاطبين على اختيار اللغة 
المناسبة, أي عند الاقتضاء «اللغة الصغرى» الملائمة» وبداخل هذه 
الأخيرة, المعجم, النحو وبالأخص النطق المناسبين. رياضة تتوافق فيها 
التسلية والتعام 

كان على هذه الرياضة أن تستمر حتى المرحلة اللاحقة؛ مرحلة 
الدراسة الثانوية الانتقال إلى السادسة, الذي حصل بعد استقرارنا ببيت 
جميل كله جدة بفترة وجيزة, والذي كان يلائم جم العائلته شكل هذا 
الانتقال التحول الأكثر أهمية في طفولتي. عندما صرت في سن الحادي 


: 
نه 


عشرة تاميذا بثانوية 00 مؤسسة كانت تقع ب «المدينة الجديدة»" 
وجدت نفسي مقدوفا بيء و لأول مرة خارج الشرنقة الخاصة بالهود التي 
كنت حتى ذلك الوقت أعيش داخلها. ي لتحق بالقسم »كان يجب علي 
منذئذ أن أقطع مسافة طويلة عبر المدينة القديمة, ا 
حتى ذلك الحين لأنفذ إليها. في الثانوية؛ اكتشفت مدرسين: رفاق قسم» 
مسيحيين (بأغلبية كبيرة جدا) أو مسامين (بعدد قليل) جدداء والذين 

يكن لي معبم دائما علاقات سهلة, لكن أيضاء كان لي أن أ معارف 
جديدة. ولكوني منذ نهاية المستوىٍ الابتدائي استقررت في الموقع المرح 
ل«التاميذ النجيب» فإنني كنت ألتهم بشبية لا تشبع كل ما كان يراد 
تعليمه لي. اكتشفت بالأخص متعة تعلم لغات جديدة, الإنجليزية ولا 


6 - هكذا كان يسمى الجزء الفرنسي من المديئة؛ الذي م بناؤه في بداية الحماية» مفصولا بشكل واضح 
وعلى مسافة من «المدينة القدممة», التي كانت تمثل الجزء العربي . 
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سها اللاتينية. في الصيف الذي سبق دخولي إلى قسم السادسة, بادرت 
واحدة من أخواق لتلقيني مبادئ النحو اللاتيني, والتتي كانت لما عبارة 
تقديمه لي كلعبة. لعبة أثارت إيجابي على الفور, لأنها كانت ترتكز على 
منطق صارم. هكذا تم وضع البذرة, تلك التي كان عليها أن تقودني؛ في 
وقت لاحق, إلى التخصص في دراسة روما وحضارتها. 

0 المنطق السعيد ظاهريا لم يتحقق دون بعض الخسائر, كان 
5 علي أن أتعام الانصياع لمعايير جديدة؛ دون القطع بنفس القدر مع 
0 آخر: أن أقبل الحياة يوميا حكوما بسجلين أكثر أ 0 
تنافرا. أن تكون لي خصية ازدواجية. مفارقة كانت تتفاقٌ سنة بعد سنة, 
مع التعليم الذي كنت أتلقاه :كنت ألقّن تاريخا لا علاقة له بماضي ذوي» 
وجغرافيا لا تطابق في شيء انمحيط الذي كنت أعيش فيه. كل ما كان يقع 
نصب عيني صار خلسة عديم القيمة. ماكان يسام في تغنية شعور دام 
بالحنين, بالإحباط. كان ذلك من الحدة بحيث. ممزقا بين نارين» غادرتٌُ 
الطفولة بكل أعراض ما يمكن أن نسميه اليوم «أزمة هوية». لكن هذاء 
بطبيعة الحال؛ فصل آخر من تاريخي... 


ألبير بنسوسان هو الثا 


ثانوية 


ة كوتى» الجزائر العاصمة, 1948. 
لك 


ع 


أنطلاقا من اليسار بالصف ما قبل الأخير. 


«لجلفي» حبوبتيى» 
ليه ّ 


ألبير بنسوسان 


جمعة واحدة من كل شهرء في الأزمنة المراهقة, كنت أذهب إلى 
إرساليات شارع أميرال - بيير» بين ميدان بريسون وساحة الحكومة, 
لأستام من حافلة الجنوب - الجلفة - بوغاري - ميديا - يليدة - الجزائر 
العاصمة - علبة كارتون ثقيلة» والتي» عندما نفك أربطتها بالبيت, تكشف 
عن كبش كامل مقطع إلى مربعات كان بهدينا إياه إسرائيل خالفاء 
صديقنا الفاضل - وحمو أختي. 

كان باب الصحراء قرية مترفة تستمد ثروتها الأساسية من الحامية 
العسكرية المهمة التي أنشأها الجنرال يوسفء (الذي أعلنه فرذسيا 
نابليون 115). كان العسكر الفرضسي يسهر دون أن يرف له جفن على هذه 
الصحراء الوعرة التي اعتقد أنها ستفيض ذهيا أسود في القريب العاجل. 
كان السيد خالفا يمتلك أحد دكاني البقالة بالقرية: الآآخر كان في ملك 
آل أكى ثاني أكبر عائلة جلفاوية؛ والمنافسة كان متجره الشاسع في نفس 
الآن, مخزن مواد غذائية: بقالة قبو خمور جيدة. معرض شوكولاطة, دكان 
خبز وحلوى وأخيرا وليس الأدنى قيمة» مجزرة حلال قطعا. وإذن» مرة في 
كله شهر, يقوم إسرائيل بذمح عظيم د يذكيه ال «شوحيط» (/((0(0, ذايح 
الأضاحي) يحتفظ لنا منه بأضحية؛ يسبب الصداقة المفعمة بالود التي كان 
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يكنها لوالدي أيام كان ضابطا بشكنة الشلف المتاخمة للقصبة وهو إسرائيل 
الشاب, الجندي الممرض. كان يقضى هذا الكبش عندنا من أسبوعين 
إلى ثلاثة على شكل ضلوع مشوية؛ عنق بالبطاطسء؛ «ميكينا» بالمخ, 
مطية (56//6) خروف بالجلبان, «الكرعين» (القوائم) لطبق اللوبيا 
(الفاصوليا)؛ الكروش ل «شكانبا» بالكنون. وكل اللحم المفروم الذي 
كنا نحشو به. مخلوطة بالأرز, النقائق اللذيذة ل«العصبان»», التى كانت 
أروع ما في كسكسنا. إذن حين كان يقضي إسرائيل الشباط (السبت) 
عندنا كان بأ من اجلفة بانتظام في سيارته من نوع «سالمسون» 
ليعقد صفقاته بالعاصمة ‏ كان يلتهم صعناء ثم اثنين» يسيل لعابه على 
«الكرشة», يبتلع «الخرشوف» ا نحشو واللوبيا البيضاء ب «كرعين»> 
العجل التي كانت والدق تطلق عليها اسم «التشراع»> (الكراع) (عربيتي 
ضعيفة جدا), وخأة يثبت صحنه ويدفع به: ها هو يلقي نظرة على 
الطوابق الأربعة لشقتناء يصعد مرتفع تياملي؛ يكل دورته على طريق 
قنوات الماء وحتى «العجائب السبع», ونصف ساعة بعد ذلك؛ كان 
يعود ليجلس على المائدة وليجهز على الوليمة الشهية الوفيرة التي تحضرها 
له والدتي, بما أنها تعرفه تَهِمًا وقويا بقنطاره من الشحم المرح الجيد. وبما 
أن والدق كانت ترفع المغرفة عاليا وكل هذا المرق المتبل؛ فإنه كان يقول 
لها دائما: «في يوم ماء عزيزق عائشة. سيحق على أن أستضيفك أنا 
كذلك.» لكن أمي. التى لم تكن تحب كثيرا أن تنادى بالإمم الذي ألصق 
بها في ندرومة, كانت تعود إلى المطبخ مبمهمة: « أليس؛ أليس... القط 
بالمطبخ... » وهكذا في ظهر ما من ربيع سنواتي الخمسء انقابت لعبة 
بلهاء بصحبة أخبي الأكبر كان الأمر يتعلق بمحاولة تدوير كرسي في 
حالة توازن على رجل واحدة, أخي من الخلف وأنا من الأمام ملتصقا 
بظه كرسي - إلى كارثة. السقطة, حيث التفت رجلي بقضيب» تسببت 
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في كسر بعظم لغنذ الغض, ماجعل مجم لفنذي يتضاعف. ومن كان 
هناك, بالمطبخ مع والدتي, يرتشف قهوة بالقرفة؟ الأب خالفا. أخذني 
هذا الرجل الصلب العود بين ذراعيه وهرع بسرعة إلى عيادة لافيرن» 
بشا بشارع باستور, تحت مكان إقامتناء حيث تم وضع جزأي العظم في خط 
مستقيم مع بعضهماء ثم» رافعا عاليا غخذي, مسنودة يبكرة خصصت 
لتسهيل الالتحام جعلوني أبقىٍ مستقليا هكذا ورجلي في الهواء مدة 
أربعين يوماء لا أقل. بعد هذاء أقى ممرض الرتبة الأولى - الذي خدم 

بكتيبة «الزواويين» التاسعة, ثكنة الشلف- يتفقدنى بباب العيادة. 
أركبني يجانبه بالسيارة. وست ساعات بعد ذلك أي بعد أكثر من ثلاثائة 
كيلومتر من الطريق اكتشفت أخيرا الجلفة في عقدة طرق لغواط, 
الواحة التي انمحدرت منها عائلة خالفا المزابية, أفلو حيث رأت ليلى صبار 
انور في اللحظة نفسها التي وصلت فيها إلى الهدف, وبوسعادة ومرتفعات 
أولاد نايلء حيث أصول زوجة إسرائيل الفاتنة - قوام رشيق؛ قدمان 
بيضاوان على قبقابين يطقطقان على البلاطات, وآه! من هذه النظرة 
البروسية الزرقاء الحادة التي لسيدات الجنوب الحسناوات أحيانا. 

في ذلك الوقت, كنت أمشي إذن متكا على عصاء جارا ساقي اليسرى 

التي لحموها لي وخلال شه ركامل؛ كنت أخضع لنظام السميد - التمر 
الذي قواني» نماني وأعادني إلى العاصمة أقل هشاشة ‏ وشيئا ما أكثر 
مردا. تحت العينين المنههرتين لواضعتي, التي كانت تحب إلى حد كبير أن 
تتحدث بلغة سرية إلى والدي مساء على السرير, ها أنا أنكم العربية كأي 
واحد من أبناء الجلفة البررة. تقاسمت ثلاثة أمكنة إذن تربيتى. أولا سوق 
القرية حيث أرافق مرتين في الأسبوع الأخ الأكبر حامي» ذاك الذي يسمى 
«عمي باهي» - تصغير, يجب قول ذلك» لأراهام؛ أوء على الأحع. لإراهيم 
- والذي كان يمتهن حرفة الحجامة (قلع الأسنان): أناء كنت أجلس على 
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الحصيرة الممدودة على سطح الرمل وأتأمل استعماله للكلآب. ثانيا, ردهة 
الكنيس حيث ينيق الربي من سلطته؛ مرتين في الأسبوع, الفتيان المقبلين 
على البار ميتزفا (سن الرشد والتكليف) في الواقع كل الصبية الذين 
أدركهم السن - والذين, وهم جلوس على الأرضء يتصايحون بالعبرية. 
وكذلك ثم كذلك؛ فناء البيت حيث كنت ألعب مع نسيم؛ قريب السيد 
الذي كان يكبرني وأخته الصغرى ريفكا التي كانت تتسلى بإشهار عصاي 
جاعلة منها سيف الأمير عبد القادن ديا ويى». 
رؤوسناء نحن الجالسون القرفصاء أرضاء بأرجل حافية على الحصائر, 
معتمرين شاشية كا ينبي لكل من عليه أن يتعام العبرية وينشد الصلوات. 
كنت أتابع بصعوبة لأنه لم يكن يتكام إلا العبرية, ككل أولئك الصبية. 
«يا داوود» كلب بن كلب»» كان يقول للكسولء وإذا تمادى هذا الأخي 
أمسك به أطول تاميذين بالقسم قامة, فطرحاه على الأرض مبقيان ساقيه 
في اتجاه عمودي وأخمص قدميه للخيزران اللاذع الذي. عند كل ضربة, 
ينتزع صيحات الطفل المشاغب - فياكنت أثابر لأخط بالطباشير, على 
اللوحة, الهندسة الصعبة احرف «الألف» : عارضة أفقية» قرن من فوق» 

ماذا تعامت؟ سألتنى بعد ذلك ريفكا راجة حلقات شعرها 
المصبوغة بالحناء الأرجوانية. . 

لكن بما أنها طرحت علي السؤال باللغة العربية: فإنني هززت رأسي 
كأي جاهل. ثم هزت كتفيها هي الأخرى. جلسنا بالمقعد الصغير محاطين 
بسلتين حيث تغرف راحة يدها بالتناوب حفنة ميد وحفنة تور معجونة. 

في الخميس التالي أو الأحد ربماء سترافق أمها ‏ للا الغالية حتى 
مدخل المعبد. حيث الصراخ بالألف - باء - جيم - دال (أليف» بيت» 
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كيميل؛ دالت) وها هي وجبة العاشرة صباحاء هذه الكورات الصغيرة 
الرخوة والهشة والتى كانت تنفخ خدود الحضينة الرابينية كاملة. أي اسم 
كان لهذه الحلوى؟ كنت أعرفه لكنني نسيت كل شيء. سأقول لماذا. 

وبما أذني كنت أجلس عند أقدام <باهي» هذا الإثنين أو هذا 
الأربعاء, يوم السوق, مع كل فلاحي وأثرياء الجلفة المسارعين إلى أريكة 
العمليات (15ه6)) فإِن «الحجام»> : (الحكيم) الطاعن فق السن كان 
يأتمنني على أداة الاقتلاع. كانت تلك آلته الوحيدة. كان يضع أيضا على 
الأرض الكوب الصغير وقنينة فينيكس (زذفراط)» لأ و وف الغالب, 
يجذب شراب اليانسون الزبون أكثر من ألم الأسنان. كان «دعمي باهي» 
رقيقاء لم يسبق لي أن سمعت معه صراخ أنتخاص نرعت أسنانهم كا هو 
معبود بالجزائر العاصمة حيث يثقب الصراخ 0 
طبيب الأسئان المرخص له؛ صاحب الإسم 1 هذه الرسالة «ماشتو 
«دباباطا», كان يقول باهي في حركة بطيئة» لكننى, أنا الذي كنت 3 
صعوبة في تتبع العربية على شفتي الشيخ, »كنت أسمع «دبطاطاءه ول أكن 
أبم ماذا تفعل البطاطس في الهم اليه لامريض. لا يهم في أقل ما 
ينبغي من الوقت للنطق بكامة بطاطاء كان سن المشتكي يبدو عالقا بطرف 
لكب وكوب شراب اليانسون في عمق يلعومه. كانت الجلفة لا تعروف 
الألى المعاناة, العذاب... وهكذا وهكذا. 

كنت أعود دورياء على مدى شهر صيف طويل؛ إلى الجلفة: ضاحكا 
ما زلت من ضربات انيزران على أخمص قدمي التلاميذ 17 )0 
يكن ذلك إلا لعبة تواطؤ) ). وما أي صرت كبيرا بما يكفي. فقد أيقظبى 
السيد خالفاء الذي كان يغاق دكانه السبت, باكرا ذلك اليوم» ليأخذني 


إلى الحمام؛ بين رجل ورجل... قبلي أناء كان هناك ابنه (الذي سيتزوج 
أختي). لكن هذا الأخير كان داخليا بثانوية ميديا. هكذا كان الأب 
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يحب جدا أن أحل محله بالمعبد, هو الفخور بنسله: فيغطي جبيني بشال 
صلاته ذي اللون السماوي ساعة منح البركة» فيا قبل» كان علينا أن 
نتطهر داخل الأبخرة الحائلة للحمام التري : كنت أسام جسمي ليدي 
المدلك الذي م يكن يستعمل فقط أصابعه المزيتة ليحرك المفاصل لكن 
رجليه أيضاء ممسدا وخابطا على الظهر بقدميه وهو يقف على الأجسام 
الواهنة قرب الفسقيات: أبدا لم يُعثر بعد على ذلك الشاي ا حارق الذي 
يقدم إلينا على الحصيرة, بالقاعة الحارة» طعما وسعادة... عند العودة من 
الصلاة, كانت النساء ينتظرننا بالمسكن» وسيمحاء الزوجة الحسناء ذات 
العينين الألمانيتين (كان يقال ذلك بالتأكيد, في فظاظة أرض يُعتير فيها 
الكل مجرد «كحلوش» أو حتى أسود زَني اللون)» تدفع بكوب المخمر 
وكويرات لحم المخروف من أجل المباركة الشباطية. دائًا تأت ريفكا لتضع 
بيدي كبة السميد والتمر الصغيرة التتي تكون قد مجنتها بصبر عشية اليوم 
المنصرم. ودائماء وهي تمدني بشراب؛ تجعلني أنطق بهذه الكامة الصعبة 
على حنجرق «الأوروبية» : «كخرة»» (القرعة, أليس كذلك؟) نعم. 
إنها اللفظ الأعسر نطقا بالعربية» وكانت تضحك من ذلك كثيرا أمام 
في المفتوح وحنجرتي العاجزة. فتنتقم معتبرة أنني «خمار» (حمار)؛ 4 
كالأبله أو الدابة ببردعة, هكذاء لكن الآن صارت ريفكا كبيرة ولم أعد 
أراها إلا من خلف حجايها, لأن مهوديات هذه البلدة محتشمات أكثر من 
سكان المدن خاصة بالعاصمة حيث لم يكن يغين عن الحفلات الراقصة 
الخاصة أيام الأحد, بمقر اتحاد الطلبة اليهود بفرنساء زقاق نوكار (زقاق 
بلا منفذ على أعالي شارع ميشلي)» مشتل أزواج المستقبل والزيجات 
العائلية القرابية. 

لكنها الجلفة مرة أخرى وأخيرة - قبل أن يضيق الثوار المخناق على 
المدينة بأغلال الإرهاب. كان ذلك في ظهيرة انان ». انطقوا جيدا بهذه 


الحخلفة. محبوبتي -61 


«امخا»ه كاشطين حناجري لهذا الغرض» داخنا»>, لأن الأمر يتعلق بحفلة 
تقديم ذييحة. ة. سيم العظيم يتقدم -لنطبة أصغر بنات إخوة إسرائيل - 
3 اسمها أيضا عائشة, اسم كانت بناتنا أو أماتنا مازلن يحملنه وي 
جئت خصيصا من أجل العرس وكانت لي ان عشرة سنة. التحقت 
السيارة سالمسون القديمة, التي كانت تقلني في وقت سابق, برأبها الأخير 
وكنا تركب بسهولة ار ما سميناه ال «إينوكس» (الفولاد). قطار صغير 
من الألمنيوم بطريق ضيقة كان يصل البليدة بالجلفة في خمس ساعات 
(فقط). كان يجب الركوب بالقطار الكبير على خط الجزائر العاصمة - 
البليدة. ثم تغيير الرصيف بمحطة لاروز الساحل (وردة الساحل) لأخذ 
مكان بهذه العربة الصغيرة التى تشتد حرارتها على الحضبة المرتفعة, 
صيفاء في عز السمت : حينها يستغل المسامون الوقفة الإجبارية ليبسطوا 
مجاداتهم لأداء الصلاة على الرمل؛ على جانى ممرات القطار. فيصلون 
مسترحمين السماء, فها يغط الآخرون في نومهم في تفاهة تاركين وجوههم 
تقطر عرقا. عند حلول المساء, في الفيلا المهيبة للأب خالفاء تم إدخال 
ا موعودين. هو 0 » محاطا بأصحابه الذين طافي قبل 00 
بيدها ء عن قرب 5 خلف جابها المصنوع من ثوب رقيق وشفاف. 
وسط تاعة البروزء صينية عريضة تسند هرم الحناء ومن فوقه التمرة 
المغروسة كفأل سعادة وخصوبة. 

و ا 
إليكتروفون يفعي جدة خرجح لتوه. وبامتاسية, م من 0 0 
ريفكا جسورة, على الرتم من حضور أخويا الإثنين اللذين» مازلت 
أراهماء يؤطرامها على الكراسى الموضوعة قبالة الحائط. 
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كانت قد أطلقت حلقات شعرها الأسود الأصبب (سبب الصبغة)» 
وحنجرتها الناضجة كانت تطلق زغاريد جشاء عند كل تحية موجهة إلى 
الخطوية, التي تحمل يداها, من على الظهر, نجمات لديدة موشومة 
بالمسحوق الأسود, والتيكانت لما هذه الحركة الأنيقة» وهي ترقص, في لف 
يدها المنجمتين على جبين نسيم الطويل المنحني أمامها... في هذه اللحظة 
تقوم ريفكاء أنا على يقين أذني أراها مرة أخرى تعود باتجاهي, مقلدة قريبتها 
(بنت عمها) ومغطية وجبي بيديها الممتلئتين. 

آه نعم لقد اكتسبت صحة في مراهقتها بالتأكيد. ثم رقصناء أولا على 
الطريقة العربية» كل واحد يمسك بمنديل يفصل بيننا تارة ويصل تارة 
أخرى. وأيضا على الطريقة الفرنسية, لأن الجلفة كانت تعرف أحيانا 
كيف تبدو عصرية: فاستشعرت صلابة عودها بين يدي المرتعشتين شيئا 
ماء لأنني كنت ألاحظ جيدا أن الجميع, ا إخوتهاء كانوا ينظرون إلي. 
لاحقاء وبما أنه قد تتبقى يعض حناء الحرم: فإنها قربت العصية وغرفت 
جم مرة صغيرة من ون المنطيق الأسود ثم وضعتها في جوف راحة يدي, 
متها في شريط كتان رقيق مكونة عقدة, ثم طلبت مني أن أفعل مثل 
ذلك معها. هل كنت أخرق لهذا الحد؟ لقد لطخت يدها بقطعة صهباء 
والتي لففتها بدوري في الدنتيلا الرقيقة. وراقصني حتى أراقصك... 

في الغد استقللت القطار الأتوماتيكي. وعدت إلى البيت» رأسي 
يتذبذب من قلة النوم» واليد اليسرى (أو هل كانت اليمنى) تنطوي على 
قطعة لويس ذهبية رائعة - التي انكشفت تماماها في الصباح حين أرخيت 
راحة يدي. وخلال فترة السف كلها كنت أفكر في ريفكا التي كبرت وازداد 
وزنها إلى هذا الحد بدون شك بسبب تناوها المفرط لكويرات السميد 
والتمر هذه التي كان اسمها على طرف لساني لكن سارعت إلى نسيانها. 
ذلك أنه في المساء نفسه الي وصلت فيه قام إسرائيل خالفا بمهاتفة بيتنا: 
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«إذن» يا بنيامين: قال لى في التلفون, يظهر أنك تقدمت للخطبة 
مساء الأمس؟»> 1 

«ماذا - ماذا - ماذا... » أجبت, وفي عاجز, وحنجرتي مختنقة؛ مع 
كل هذه الكامات بالعربية التي صارت صعبة بالنسبة إلي. «لقد بحث 
عنك إخوة ريغتا الصغيرة هذا الصباح.. .إذت قل لي جديا با أبني»>. قل 
لي «ديا أبني»>...»> 

إنه وأنا أقطع خط الهاتف فاقدا للصوت بالكامل - نعمء كنت 
قد صرت يلا صوت - تطارت كل الكامات العربية الي عمي إياا 
بصبر جميل رفيقتي الصغيرة منذ أن كنت في خامسة سنواتي العرجاء. 
في المبة الحمقاء للسموم القاتل. وهكذاء فإنني إذن لم أتعام شيئا ونسيت 
كل شيء. 


«دباقة أخوة > بعثتها فين بوغانيم التى لا تملك أية صورة لما تعود إلى مرحلة الطفولة. 


سبر (لله 


صويرة موكادور 


آمي بوغانيم 


ليس باستطاعتنا أن نتهرب من هدهدة المرضعة؛ من حركتها 
والأحلام التي وضعتها فينا والتي تستمر في العناية بها من الصدى الإلمي 
لصوتها. لا يمكننا أن نضيع وحدتناء أن ننساها دون أن نقترف الحرم. 
إننا نمحمل مهدنا فينا وندفنه معنا. في كل مكان, عبر طرق العالم» من 
منزل إلى آخرء عبر الأمواج؛ من ميناء إلى آخر. كان لي مبد أمازيفي 
بأثافي مستديرة. كان يتليل على إيقاع حركة البحر مدا وجزرا وهي تبلل 
الأسوار الحساسة والهشة لصورة موكادور, الواقعة على شبه جزيرة ينوب 
المغرب. حين عدت إليها لامرة الأولى» خمسا وثلاثين سنة بعد مغادرتهاء 
بدت لي المدينةكلها وكأنها مبد. الدفء الشتوي. حركة الأمواج؛ الأهازيج 
الأمازيغية. لم أعد أسكنهاء هي التى تسكننى. 

كانت موكادور مدينة تتزين بالداتتيلا وترتجف لوشوشات الريع. 
صباحاء تنشر النوارس البيضاء نور النهار؛ ومساء. تطويه طيور الزيج 
الرمادية. من كل جانب, تندفع الأمواج ضاربة في الصخور وفي محاولة 
يائسة لتحريكها أو للالتفاف عليها. الصنوريات اجليلة والثابتة» تعيد 
لعب أدوار باتاكونية قديمة ؛ نباتات الكاوتشو المنكوشة المتهالكة لم تعد 
تعرف بعد أين تمد أغصانها ؛ النخيل يجتر حنينه إلى الصحراء. كان هناك 
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أيضا باعة يعرضون جرادا مشويا في أواني 0 5 وثمار بلوط في صهاريج 
صغيرة. ة. حلوى «المرينكة» (#بتودتودم) وأ أخر: ى باللوز ذوابة. مساحيق 
لكل أنواع احبر وأعشاب لكل الأوجاع. فراشات يابسة وأذناب عظايات 
تجلب السعد. في احلات الكبرى التي تحولت منذئذ إلى أروقة فن ‏ 
تتحلق فارزات اللوز محييات حفلهن الفصلي. الأذان» صوت الأجراس 
ورنين الساعة تقشر طين الأسوار, الجير الأبيض للجدران؛ أزرق الأبواب 
والنوافذ. وكان الرذاذ يشبع بالتعاويذ السوداء لكناوة والإيحاءات المخملية 
لطيور السنونو, بهمهمات العرافين وتوسلات المتسولين. تدخل موكادور 
في مقام «الحال»>, فنشاهد هياج الموكب اللانهائي للمتجولين؛ من باب 
المرسى (1/1172 1) إلى باب «المئزه» ومن باب السبع وحتى باب 
«القدر» (:2»5/1). وكأن الحنين ما هو إلا وجع في الحواس؛ الأحشاء, 
في القلب أكثر منه في الرأس. كل واحد له ريما جنته المفقودة» وموكادور 
كانت كذلك. 1 عن الهيام بها. تلتتي موجاتها الشعائرية» إن كان عند 
قدم حائط المبى أو كنيسة «الساكري كور» (0021 50016). تحسس 
أصواتها الواهنة في ذكريات ملتبسة صماء وفي رؤى نورانية. إعادة بناء 
مناظرها ومواقعها بدقة نادرة في أحلامي. لقد تركت الطفل هناك. لقد 
بش بن فاك من الهجرة ربما هو شرنقة دودة لم تنتج فراشة وحيث 

تنحفظ ذكرياق ؛ أجرها أيضا. منذ أن أدركت المشي, تم تسليمي إلى 
الربي بينحان الذي كان يملك حضانة ببيته. كان رجلا قديساء بجلبابه 
الأسود, ورأسه مغطى يحجاب أزرق منقط بالأبيض »ا يفعل حكاء اليهودية 
المغاربية. كان يقيم برقا ق مظام ير بط ساحة شايلة برنقة «القدر»> في القصبة 
العتيقة. كنا زمرة أطفال؛ من سنتين إلى أربع, نردد حروف الأبجدية 
العبرية المرسومة على لوح قديم يضعه الربي على صدره. استظهار رتيب 
تمتزج فيه نبرات عبرية: آرامية وعربية يُفهم» لا يعني شيئء لا ينمحي. ‏ 
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يكن يقول شيئا محددا ؛ كان يقول كل شىء. كان ملهما ؛ كان حكيما. كان 
يصم الآذان. ثم كان يدعى كل واحد للإثمارة إلى الحرف الذي ينطقه الربي. 
حين كنا مخطى؛ فإن الأصبع الشارد كان يوضع بين في ملقطه؛ وكان 
ضغطه من القوة بحجيث ينتزع منا صرخة توية. 

إنه ذلك «الحضور الإلي» كله - ومضات متذبذبة للشموع 
في الظل, نشاحٌ تنعقد بالحلق» شعور باليتم ‏ الذي كان حبيسا لهذا 
الزقاق المظام الدذس والذي كان كل من يمر به يسرع الخطى ليعانق الضوء 
المطمئن للهار. ستبقى مع ذلك هناك, هذه الألوهية الغامضة؛ الصماء 
العمياء, منتظرة من بأتي ليحررها من مجنها. عند عودتي الأولى, أدخلني 
حارس المقبرة إلى غرفة حيث كان ينتصب قبر. كان شيخ القديم. الأول 
والأخير. الوحيد. كان له الشف العظيم أن لا يدفن مع عموم الفانين. سامني 
الحارس قبعة وكتايا. لم يات نشيد القاديش إلى شفتى. لا يقول شيئا حين 
لايوقظ أصداء عند دزينة من الأشغاص على الأقل. بيها أتذكر حكاية 
لكافكا بحثت عنها في تدويناتق : «كيف يتأق ذلك؟ لقد مر زمن طويل 
على خروجك من قسمي. لو لم تكن لي ذاكرة أمينة فوق قدرة اليش 
لعجزت عن التعرف عليك. لكن هكذا أتعرف عليك جيداء أجل؛ إنك 
تاميذي. إنما لماذا أنت عائد؟'. لم يترك الربي بينحاس لا كتابا ولا خلفا. 
في وقت لاحق» سأحاول أن أعابج العقم احرج مخصصا له مكتوبا مم 
نفسى فيه على أننى وريثه الروحى مباشراً قبالة (©اءطمص) ظل لفائدته. 
سأضع في فه هذه العبارة المستقاة من كتاب «الزوهار» («ضط »/ 
1467 ا 46) الذي كان يقضى أيامه قاربًا له : «الغمر البدء 
(:::/80 ::/1) هما بقيتان من حب ركانتا ملتصقتين برأس القلم”.»> 

1-ف. كافكاء «نصوص وشذرات سردية»؛ لابلياد (©216120 3[), ج 11 كاليمار. 1980: ص.4311. 

2-«الزوهار» ©3أ ترجمة س. موبسيك؛ منشورات فيرديي (19/650365): ج. 1981.1 ص. 172. 
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من حضانة الربي بينحاسء, مررت إلى المدرسة الربية حيث 
جربت السام المتنوع لقسوة مدرسهها. لم يخرج الله برهة وجيزة» من 
زنقة الحبس» إلا ليجنح بهذا الى-الكوخ الذي هو الملاح. إنه كان ويم 
العال الاختلاط الأكثر ازدحاماء الفاقة القصوى. إنسانية في حالة انتقال» 
إلى مكان آخرء متأخرة على المخصوص. عالقة في انتظارها للمخلص 
الأكبر. في سرية آسنة, تحيا لتحياء تختئق عند هبوب الريي. كانت الأزقة 
من البؤس» المبان» الخيطان», الوجوه ؛ الصلوات سريعة سواء كانت 
للمنشدين, لموظفى أماكن العبادة أو لامتسولين. إنه شعب الله الذي 
جوعته ألفا سنة من المنفى وهو يرتل عزته والذل. كانت مقاومته الصماء 
تغوي ؟ كانت تثير الاشمئزاز. كان مستنقعا بشريا يتصاعد منه ما يشبه 
أكخرة شعائرية عفنة ولم يكن أحد يتساءل هل هناك إله لينصت إليهم. إنه 
إلى هذا المكان كانوا يقودوننى, يوما بعد يوم لأتلقى <كلامه». 

ثم بعد ذلك رحلنا من «بيت البئر» بالمدينة العتيقة إلى «البيت 
المتصدع» بالقصبة. كانت مربعات زجاج بالنافذة» التي لم يكن الريح 
ليرحمهاء تنكسر وتنسحق بالباحة. والأبواب ومصاريع النوافذ لا تكف 
عن الاصطفاقء راجة البناية كلها. الفئران والقطط كانت تدخل بحرية 
من تحت الباب. طيور السئونو, باحثة عن منفذ أمان؛ كانت تصطدم 
بالحيطان. الذباب, النحل والجعل تحلق حولنا حتى؛ في غفلة منها» تسقط 
في واحد من بيوت العنكبوت الكثيرة اللتى كانت تؤثث الزوايا. ومع ذلك 
فقد كانت الجنة ش. النوافذ تفضى إلى الأسوار, الساعة الكبرى وباب 
السباع الذي يحرسه مدفعان برونزيان صغيران واللذان كنا نركبهما تحت 
العين اليقظى لوالدتنا من وراء زجاج النوافذ. 

من الآن فصاعداء صار موقعنا في منتصف الطريق بين المدرسة 
العبرية والمدرسة الاستعمارية. تخلى والدي عن طموحاته في رسم مسار 


مهد ات -69 


لي كرت ؛ دفعت بي والدي نحو المقاعد اللائيكية. )0 
بساحة تملثها أنجار البلوط والحور, جزء مغطى و... أرجوحة يفعل بها 
الريخ ما يريد. م يعد الله هو المسألة. كان يكتنفي مدرس العبرية بتعليمنا 
النحو, على أفضل التقاليد السبينوزية ة التيكانت تتبعها «الرابطة». وحده 
مدرس العربية لم يكن يذكر الله دون أن يضم إليه رسوله. كنا نرتدي 
وزرات»؛ ونرفع لوحات, الطباشير الملون امختلط بالأبيض, وإذا كان الحبر 
بالمدرسة الرابينية أسود, فبالرابطة كان بنفسجيا. 
عند عودتي مرة, سمحت لزميلة لي أن تجرني إلى 1 «شوافة» 
(عرافة) «كناوية» (من طائفة كناوة, مغاربة ملونون من أصل إفريقى 
مارسون نوعا شعبيا معروفا من الموسيقى). هيأت 1 ما يلزم. الصحن 
الطيني, المجمر والبخور. شرعت في طقوسها. ثم عندما أتت لحظة الكلام. 
تراجعت, معتذرة بصداع نصفي كان يحول بينها وبين مارستها للعرافة. 
كانت ترفض أن تتكام؛ على الثم من إلحاحنا أنا وزميلتي. كنت دائما 
أتساءل عما تكون قد رأت أو أحست حتى ترفض أن تبوح لي بد بتنبؤاتها. 
ربما شعرت بتأثير «عايشة قنديشة» (جنية في الميثولوجيا المغربية) علي 
وم ترد أن تقاسمني تخوفاتها. بدافع من الحياء, حسن الضيافة... خوفا من 
«المقدمة» الكبيرة (المسؤولة عن هذه «المهنة» التقليدية غير المنظمة) 
التي تراقب المكان. منذ ذلك المين لم أكف عن الاستتهام حول كل ما 
يتعلق بإقامتي بالصورة 5. أثاث ملون على نمط <<تزواقت», ستائر من ثوب 
«الحايك» وزليج لدان أمازيغية. نوافذ تفضي إلى الحيط كجدران. 
واجبة زجاجية تستطيع أن تقاوم الريح وتسرق منه بعض ترغاته. غرفة 
نوم على شكل مخزن. في حضن دفاء حميمي» هدهدة موجات الحيط. 
النوارس لز ئرة» الزيج الحارس من فوق. أن نضيع من أنفسنا في مقامناء 
على أهبة قم قفزة في الصمت العظيم. الجسد والروح فوق كل الحدود. دون 
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شرط أن يكون مدى لذلك ولا طموح. أن نختلي وراء النوافذ المغلقة 
متابعين رقصات الأمواج دون أن تنتبه إلينا. ثم, هنا وهناك, أن نلاقي 
«الريج» التى» ي نستعير من كافكا مرة أخرى؛ «تلاعب الكائنات 
الخفيفة, تمد في حياة الأوراق المتساقطة»”, والتي» في قبالة الظل للربي 
بينحاسء؛ تجسد وترمز إلى الله... 


3 - ف. كافكاء هرسائل إلى فرائز فيرفل»» دجئير 1922 لابليادء ج. 111؛ ص. 1202. 


شوشانا بصحبة أختها ريناء سنة 1963 بصفاقس. 


صفاقس. مولانفيل 


شوشانا بوخبزة 


إن الأمر لا يتوقف عن الوجود بداخلى ومع ذلك؛ في الحقيقة, 
الذكريات تلاشت 

وبما أنها اختفت غارقة في الذاكرة, سأعفيم من حكاية حول 
الشمسء البيوت البيضاء؛ البحر وراتحة الياسمين. 

لا أعرف كيف أحكي لك عن هذاء لا أستطيع. 

لقد افج كل ذلك. 

كا تنمحي, وأنا أكتب. ذكريات قريبة» ذكريات سن الرشد. لا 
أعرف هل أكتب ي أتذكر, أو أكتب لأهب نفسي ذكريات. 

ثم ذلك فإن صفاقس في ذاكرقي. ١‏ 

ولدت هناك؛ في هذه المدينة الساحلية» كسبعة أجيال من عائلتي؛ 
أناس فقراء» مؤمئون أو »كا يقال بأناقة في العربية؛ «خايفين ربي»... 

كنت في سن الرابعة حين غادر والداي صفاقس ليقيموا بباريس. لم 
يكن والداي يرغبان في الهجرة. كانا يحبان <زنقتهما > حيهماء جيرائهماء 
كانا يعشقان فواكه هذه الأرض. مذاق الزيتون م يغادر شفتههماء كا مذاق 
السمك الطازج الذي كان الصيادون يلتقطونه بشباكهم. 


4- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


حين يتحدثان عن تونسء يسترجع والداي زمنا حيث كان للزمن 
معنى وخفة. ثم يضيفان سريعا أنهما بدءا «يجريان» فقط حين وصلا 
إلى فرنسا. في البداية كانا يرددان : كل من لا يجري بباريسء «المشيام». 
المسكين يهلك. 

شيئا فشيئاء طفقا يقولان إن الزمن, منذ بداية منفاهماء اختل. وإن 
الزمن صار ينساب بأسرع من السابق» ؟ لو كان مخطوفاء وإن النهار لا 
يكاد يولد حتى بأتي الليل؛ وإن الشهور تفر, والسنين تطير, باختصار كان 
الزمن يسير بسرعة أكبر من إيقاعهما ومن أحلاهما. 

في الواقع, منذ أن صارا يعيشان بباريس, كل شيء أصبح يبدو 
١‏ رصعو م لوأك عياف ال فوضعا قائّة كاملة 
للأسباب التي يمكن أن تفك لما هذا اللغز. السبب رق 1, الأخطر: لا 
توجد شمس يبارد يس. الضوء الحقيقي, الأبيضء الذي لا تستطيع العينان 
أن تنظرا إليه مباشرة الذي يخرج العرق من المسام. يفصل النبار عن 
الليل؛ الذي يخلق خط أفق. السبب رق 2: المديئة الجديدة مترامية 
الأطراف وللذهاب من نقطة إلى أخرى يجب التنقل عبر الميترو, الباص؛ 
أحيانا الإثنان. السبب رق 3 : كلما اشتغلناء كلما استهلكتاء وكاما استهلكنا 
اشتغلنا. باختصار لم يعد هناك وقت لأخذ الوقت. في السابق على الأقل؛ 
حتى حين نكون فقراء» بصفاقس, كان بالإمكان تذوق الحياة. 

كنت أنصت إليهما يتناغيان. 

كان حديهما يسقط في دواخلى كأجار في بئر. كلاءهما كان يملا بئر 
حياق كطفلة. كل كامة كان لها وزن لا يستهان به. وكل كامة كانت تخاق 
صدمة عقلية. كل كامة ترن عند اصطداءها بأخرى. ولا تال ترن» ذلك 
أن» ويا للعجب, بئر حياتي كطفلة لا يمكن أن يملاً. كاما سقطت به كامات 
أكثركاما طلب المزيد. كاما جل تفاصيل معينة كما زاد ظمأه للإنصات. 


لا شيء عن الطفولة -75 


كان يجب على أن أتذكر أشياء كثيرة. 

لكنني / أعد أ رى شيئا. 

مسقط الرأس 0 2 

أعرف - قيل لي ذلك - أنني كنت طفلة صغيرة ناضجة قبل 
الأوان لأنني في سن الثالشة 9 البيت؛ ساعة قيلولة والدي؛ لأذهب 
إلى منزل جدي. لوحدي, على ساق الصغيرتين. قطعت رصيفاء ثم آخرء 
العتوت مرب وسيم 2 وصلت لخورة بنفسي ؛ إلى باب منزل جدي؛ 
الذي» حين نحني» التقطني من الوسطه وأجلسني بين يدي مقود الدراجة 
الموائية ثم أعادني على جناح السرعة إلى والدي اللذان كنا يبحثان عني 
4 لقد أبلغا الجيران» مشطا الأرقة القريبة, مسحا المصطبة 
على أمل أن يجدانى. 

كنت أحب وأنا صغيرة أن تحى لى هذه الحربة. 

صارت هذه المربة رمزا. ١‏ 

لكل هذا الماضي الذي بُتر. 

الطفلة التيكنتها فهمث أنه كان هناك تمزق. فهمث أنه من دنه 
هناك الشجرة, تجرة العائلة الي تبحث عن عبموديتهاء توازتهاء وأنه من 
جبة أخرى كان هناك ثقبء المكان الذي احتضن جذوراء ثقب مفتوح» 
هناك, بعيدا لماذا؟ 

لأنه لم تعد هناك رغبة في بقاء اليهود على أرض مسامة؟ 

لأن إسرائيل وجدت؟ 

لأننا تغربنا؟ 

لأن سهم التاريخ أخذ وجهة أخرى؟ 

لي خمسون سنة, اليوم. 
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00 0 أجوبة, عن بناء صور. 

هكذل 1 2 لي أن دنى « أرى»> معبد جدي. أ نني «أراني» 
ألعب في الزقاق» أذ ننى أعرف م حيث, كا كانت جدق تقول 
أن بحارة العالم بأموه للاستراحة. هناك فعلا صور مصفرة قدية : ترشنيء 
أغلبها بالأبيض والأسود. 

شيء آخر. 

منعت حكومة بورقيبة اليهود من حمل أموالهم معهم. فاشتروا --كي 
لايتركوا كل ثزواتهم خلفهم - - بعض الأغراض. هكذا طلب والدَيّ أن 
6 أغطية أثّقل من الزرابي» تكسر عظامنا حين 
نتغطى بها. أفضل من ذلك, أرسل بعض أبناء عمومتي إلى باريس مئات 
الصفاح الارزيت ت الزيتون» 3 ير إلى سنوات كي يستهلكونهاء 

لقد غادرنا تونس» 0 أن تغادرنا. وكا كان يقول أحيانا 
والدي, الذي كان يذهب إلى بيلفيل كل يوم أحد ليلتقي تونسيين ليشتري 
أكلة خفيفة نحشوة بالهريسة ليقتني علبة «زلابية»> وكيس فستق: : «الأسد 
غادر الغابة لكن الغابة بقيت في عيفي الأسد.» 

من دار ة إلى دائر: 5 كنا نحاول أن نامس المركز, أن نجد مرة أخرى 
اللي لوطو أن زيح رأسنا على صدر الدض ارايت ان نبضها. 
للعيش, ؛ للزواج للعمل؛ 25 موعود. شعب غريب مسوك في واشة بين 
الماضى, الحاضر والنبوءة. 

متى وعيت أن شيئا ما لا عودة فيه قد حدث؟ 

يحب أن نقول إننا كنا التيار المعاكس مجتمع لم يكن لنا خيار فيه 
غير الانغراس. كنا هنا وهناك في نفس الوقت. 


لاشيء عن الطفولة -77 


كنا نحاول أن نغير, أن نتكيف». ؛ أن نتطبع» ٠‏ لكن المظاهر القديمة لم 
تكن تريد يد أن ت عموت. 

كان جدي يمشى مرتديا سروالا و<كايوشا» بالبيت, كنا نأكل 
الكسكسء «الحلالم». «البقيلة», «النيكيتوش»» «المركيز». 
«الحصبانة», «كوكلا »> «العقود ». عندنا ليس هناك سليقة, ولا 
«كاسولي» ولا «دكبد البط», طورطات أو فطائر. 

وكل ما فعلناه في السنوات الأولى بباريس. كان تقريباء نعم, فلنقل 
الكامة, مشبوها. 

أمثلة؟ 

لدي مال استغرق تفكيري طيلة سنوات. 

كان جدي مذي أضاحي بصفاقس. كان يذيح ديكة, دجاجات, 
أكباشاء ثيرانا للجزار, على شريعة موسى. وطبعا فإنه حمل معه إلى باريس 
سكاكينه المشحوذة وأحجار الشحذ. 

منذ الأسبوع الأول» تجولت والدتي بباريس باحثة عن ديك حي 
تشتريه ليوم السبث (الشباط). 

ابتاعت واحداء من على الأرصفة. 

بثمن الذهب. 

بتقي هذا م ا 
الواقعة ‏ بشارع لاروكيت. كان يصيح كل صباح. الشيء الذي أثار فضول 
الجيران فبحثوا عنه في كل جنبات العمارة. سألوا , والدتي. هل سمعت 
ديكا يصيح؟ لاء قالت, ثم خبأة وقد امتلكها الخوف. جرد ما أغاقت 
الباب, قالت لجدي : «اذع هذا الديكء اذيحه بسرغة جى أطبخه 
وننسى أمره. في هذه المدينة يُبعث بالبوليس إلى من 3 الدواجن 
الحية في بيته.»> 
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مع هذا الديك., ما جدي الذي كان عمره ماني وخمسين سئة» 
كنداره قدا أضاحي. 

لكن ني البيت استمررنا نحضر هريستنا. 

أتذكر فصول الصيف التى كانت تيبس حبات الفلفل تحت شعسهاء 
الخريف حيث كانت عيناي وفي يحترقان, بيما جرس جدتي الفلافل في 
المهراس النحاسي. ١‏ اد 

وحين كانت الشرفات الأخرى تتزين بأزهار نبات المجيرانيوم. كنا نحن 
نكدس شرفتنا بأحواض» سطول؛ علب كارتون ملذى بأواني عيد لنمح 
لأنه كانت لنا ثلاثة أنواع من الأواني» تلك التي تخص اللحم؛ وتلك 
الخاصة بالحليب» وتلك التي لا تمس الخبز والتي لا تستعمل إلا 5 
في السنة. وطيلة سنوات كنا تترك اللحم المعالح بالزد نتء الكنون والفلفل 
الحار, والذي يسمى «القديد». ييبس منشورا على حبال. ثم نطهوه على 
بخار الماء بعد ذلك. 

وف يوم ماء فبمت أخيرا أنناكنا أغرابا. 

الب ياي ينا ره بدون مظلة. 

ما رأته عيناي؛ لا لا أستطيع أن أستعيده. ما أحس به جلدي. لا أقدر 
أن أحينة ثأنية. 

لكن صفاقس تقترب ني كل مرة أتحدث بالعربية» في كل مرة أقول 
«في لمان»>, <«تمنيك», <مالاراحا»؛ في كل مرة أفارق فبها واحدا من 
أبناق داعية له <ربى معاك», وإن عطسواء أهمس «تعيش»» وإن 
جرحواء أقول «داسم الله»... 

إنني من هناك, من صفاقس. 

مكتوب ذلك على بطاقة هوية 


ولدت يا 


يساراء باتريك شيملا فى سئته السادسة: أثناء عطلة الصيف 
بمنطقة بيرجير-سو-موفيراي (شامبانيا)؛ يرفقة والدته أخيه الأكبر, 
زوجة هذا الأخير وابنهما. 


بين علزلت ولوبجماع 


عنابة» زنقة جوزيفين 


باتريك شيملا 


أعرف ماكنت, بالنسبة إلى والديّ» التمزق الكبير الذي كان يسبب 
المنفى. أعرف أن والدق كادت تتجرأ على والدي الذي رفض الذهاب. 
مغادرة منصبه كوظف صغير. إن هذه المغادرة القسرية كانت أقرب إلى 
الهروب : بعد الاستقلال» وجد نفسه بما هو «أوروبي»»: معينا بشكل 
إعتباطي ني موقع ممثل لرب العمل ولفرنسا ومن حيث هو كذلك, خاضعا 
لضغوطات 00 لحياته ما جعله بمجرد ما وصل إلى فرنساء بوي في 
اكتئاب ل يقم منه أبدا. 

كان أخي, الذي يكبرني ال عثرة سنة ع لى عن طفولته التي 
قيزت بفقر عائلتنا. فقر نسبي على الرنغم من كل شيء. لأن الشقة التي كنا 
نعيش بها كانت اشترتها جدق بالمبلغ الملمي الذي توصلت به كتعويض 

عن الوفاة العارضة لزوجها عامل السكك الحديدية. كانت توجد هذه 
الشقة على طرف ساحة دارم (4'477:65 عه/م)؛ المصطلح الذي كان 
يعني آنذاك المي العربي. على الفور يبغ هذا القرب وهذه المسافة بيننا 
وبين عالم حيث زقاق صغير, زقاق جوزيفين, هو الذي يفصلنا عنه 
والذي يتعلق الأمر بالتحرر منه للولوج إلى المدينة الأوروبية. جزء من 
العائلة بتي ناطقا باللغة العربية, استمر في العيش بهذا الى. 
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كان أخي طفلا خلال الحرب العالمية الثانية ترك فيه فقدان جنسيته 
الفرنسية جرحا غائرا مازال يؤلمه. امتلك قلق عارم كل أفراد العائلة. لكن 
بعد التحرير وإلغاء الإجراءات المعادية للممود, أخذته الرغبة في أن يطوي 
هذه الصفحة السوداء وأن يعيد بناء حياة» مستقبل لا يمكنهما أن يكونا 
إل جزائريين. تبزع أيضا في حكانا يا أخني 0 حياة سعيدة وصداكات 
توي مع جراهقى من أديان أخرعدا بخلاف أ ختي التي تصغره بأربع 
سنوات, والتي لم تحتفظ من طفولتها دن د 
العرب, فتى مثله كان يستطيع أن يتنقل بحرية وأن يتحدى الحدود الخفية 
بين المنتمين لأديان مختلفة. مازال إلى الآن يفتخر بصداقاته مع عرب 
1 يكن مصطلح مسامين متداولا آنذاك ‏ وبالأخص مع أولئك 
الذين سيصيرون قادة لجبهة التحرير الوطني امحلية. بعد ذهابه اده 
في فرفساء عاد سنة 1960 ليقضي الصيف مع الزوجة والأبناء واستقبله 
عند نزوله من الباخرة أفضل أصدقائه العرب. لكن في الوقت الذي 
كان يستعد للإقامة بجزائر كان, من غير موافقة والديناء يساند استقلالها, 
اصطدم بواقع بلد طبعته الكراهية. وجد نفسه يتلقى نصاحٌ قوية بعدم 
الاتصال بصديقه الناشط بجبهة التحرير الذي؛ هو نفسه. نصحه 0 
إلى فرنساء بهذه الجملة القدرية والنبوثية مع الأسف التي مغادها أنه «م 
يعد مستقبل للمهود بهذا البلد»... وهكذا قرر أن يأخذن معه إلى فرنسا 
وأنا في سن التاسعة؛ تاركين وراءنا والدينا اللذين طمأنه أصدقاؤه أنهم لن 
يدخروا وسعا لحمايتهما. 
من جهتى», عشت طفولة مطبوعة بالحرب 3 
حين بدأت)» لكن مشبعا بعطف الأم, عرفت مبكرا أننا هود وأنه يجب 
علينا أن نحذر العرب الذين هم مع ذلك جيراننا الأقربين والذين تتبادل 
معهم والدتي الحاويات بمناسبة الأعياد الدينية التي تطبع بإيقاعها التقوم. 


بين ملذات وأوجاع -83 


أحيانا يكون لى حظ أن أتلتى كمكافأة, ال<دكسرة» اللذيذة المطهوة على 
ال دكانون» بمعرفة جارة ما. أتانى معجم استعماري بكامله مع اللغة 
الفرنسية التى صارت لغتى الأم. فيا يتحدث والداي فيا بينهما بالعربية 
حين يفضلان أن لا أفهمهما. هكذاء لم تورث العربية لي» وبما أنه لايمكنني 
أن أتجول بحرية بسبب التهديد السائد, لم يكن بإمكانى أن أتعاطف مع 
أطفال عرب إلا بالمدرسة. لكن هذا التقارب يتوقف. ؟ لو كان الأمر 
طبيعياء عند اللخروج من المدرسة هذه, والأصدقاء الوحيدون الذين كنت 
أستطيع أن أدعوثم إلى البيت كانوا مهودا. 
فييوم من 0 أق رفاق فصل إلى بيتنا للاحتفال بعيد الميلاد, 
جرحت جراء نظرتهم 0 التحقيرية ببخصوص بيتنا. 
بشكل اعتباطي» أشعر بالفقر. ميج القطط التي تترك رائحة بول 

قوية على 0 كل 0 التي تكون العادي عند الشعب المبودي 
البسيط باجزائر. كنت أعرف جيدا ذلك أننى طالما سمعت والدي يجيب 

«لست روتشيلد» عند كل نزوة من نزواتي» وأنه هناك يهودا أغنياء 0 
لا نعاشرهم. 3 هذا كان لي دائًا ذلك الإحساس - المبرر جداً ‏ 

فقراء وأنني أستطيع أن أحصل على كل ما أريد «بالمثابرة في 0 
لن نقول أبدا ماايكفي عن نرعة أُمكّلة المدرسة, الاعتقاد الجنوني في التحرر 
بواسطة المعرفة والثقافة الذي كان سائدا داخل أوساط عدد من العائلات 
التى لما نفس وضعنا. 

طبعاء كان هناك أيضًا الشاطع خلال الصيفء, وقد حافظت على 
ذكرى متع البحر الداى. خاصة أننا نذهب كل مساء للتجوال 3 و 
بيرطانياء ذلك المكان الذي كان ملتقى للعائلات. وكانت إشاعات 
حول الفظاعات التي نسبت للفلاكا, تحدث ضيجيجا عارما في أذن» أثناء 
ارتشافي لمشروب الليمون, هذا المثلج الذي لم أجد لطعمه أبدا را بعد 
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تبقى من الوقت, كنت أجلس» بعد المدرسة, منزويا بالبيت, ما سمح لي 
ميكرا أن أ لم خزانة أختي» فأتعرف على الميثولوجيا الإغريقية واللاثينية 
لكن أيضا ن أقرأ خفية القصص البوليسية التي كانت في ملك والدي 
وكتبا أخرى أكثر جرأة 5. من ذلك الوقت لم تفارقني أبدا لذة القراءة» 
وحب اللغة وبدون شك أيضا حب فرنسا الجمهورية واللائيكية. عرفت 
مبكرا أن هناك شيئا ما غريبا فماكان يقدم لي كبديهية : في الطريق إلى 
السوق, حين كنت أسأل 0 لماذا يمتّي «السكان الاصليون» الذين 
كنا نلقاهم حفاة القدمين. أبدا لم أستطع أن أصدق أن الأمركان بسيب 
عدم تحملهم للأحذية... 

أما فها يتعلق بمسألة أن اليهود كانوا كذلك سكانا أصليين» وأن اسمنا 
العائلي كان موروثا عن قبيلة أمازيغية اعتنقت الهودية» فقد احتجت 
زمنا طويلا لانتزاع هذه الحقيقة التاريخية المكبوتة. مع ذلك كوت 
متجذرين عميقا في هذه الثقافة الهودية العربية» فإن والديّ رغبا أن 
يعترف بهما كفرنسيين وأنكرا عروبتهما. 0 كذلك اختراع نسابة من 
جهة الأرستقراطية السفرديمية: كا لو أنهما أرادا بذلك إنكار أي انتماء محلي 
مشبوه. 

كانا أيضا متدينين عميقاء لكن مارستهما الدينية كانا يعيشانها بشكل 
مفارق : إذا كنا تأكل طبعا كاشير (الحلال)» فإنه كان علي أن أتذوق 
أكلات خفيفة ب «الجامبون> (حم الختزير) بعيدا عن عبني الربي. 
فوالدتق» التي لم يسبق لما أن قرأت لاكان مع ذلك» كانت 7 تعتبر أن ما يمنع 
يكون مرغوبا أكثر وأنها لن تستطيع حرمان أبنائها منه. كا أن الأربيان 
وفواكه بحر أخرى كانت تضاف إلى الأطباق البهودية العربية اليومية. 
يجب القول إن مائدتنا كانت معطاءة ومفتوحة, وإن إكراهات وملذات 
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الكرم الشرقي كانت تشكل مبررات كافية للاحتفال. كل شيء من غير 
كحول؛ خاريج مشروب اليانسون الروحي الممتد : الغريب أنه كان يحيط 
بالمخمر طابو ارتبط بإدمان أحد الأعمام لكن ارتباطه بالقرب من الإسلام 
بدون شك كان أك: ثم إنناء في كل عام بمناسبة عيد الفصح, كنا تمارس 
الذي الشعائري لكبش الأضحية. تشترك العائلتان اليهوديتان القاطنتان 
بالعمارة في شراء اخروف الذي يؤق به من السطيحة مقدما ؟ا لو كان 
ذلك من أجل تبنيه. إلى أن يأ عترم حيث يل البق ي ذا جم الأضحية 
الذي كان علي أن أقبل يده قبل فعل الذح. أن أقول إن هذا المشهد 
طبعني سيكون ذلك تلطيفا للتعبي لقد عشته في رهبة مقدسة فيا كان 
بالنسبة إلى المشاركين الأخرين عيدا فعليا. لابد أنني كنت في طريقي إلى 
المخروج من عالم كان سيتغير اعتباطيا مع وصولي إلى فرنسا. طبعاء ل تعد 
مطروحة مسألة الذيح الشعائري الدموي, وحين, بعد سنوات طويلة, 
قت ببعض الأبحاث؛ فإن الأمر كان لتقرير الحجب الكلي من قبل 
المودية الرسمية لمذه الشعيرة اللي مورست مع ذلك خلال طفولتي كلها. 
كا لو أن قربا بديهيا من «العيد» : تأبد هكذا حتى المنفى با لجال المسيجي, 
وأنه مار زال يتحتم الآن إنكار وجوده ودلالته في نسابة إبراهيمية. 
ادي إلى «بون» التي صار اسمها عنابة وأن أباشر, 
أربعين عاما بعد ذلك, عودة إلى فضاءات طفولتي. صارت الشقة سكنا 
لخادمة والدتي القديمة. استقبلتنا بحفاوة أنا وزوجتي. سألتني عن أخبار 
عائلتتي التي تعرف عنها أسرارا -ميمية عديدة. م بكت موت والدي التي 
كانت صديقتها وكانت تترجم لما الفرنسية. في الخلف. كنت ألمح صورة 
زوجها بزي محارب في جيش التحررر الجزائري. هكذا وجدت تأكيدا 
للحماية التي استفاد منها والداي. إلى جانب أواصر صداقة وقرب كانت 
قامّة رن عنصرية المستوطنة. في الحقيقة: كنت أعرف ذلك مسبقا بما أن 


أردت أ 
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والدي نجا بأمجوبة من اعتداء بالزقاق: كان قد استشعر أحدهم خلفه. 
وأنقذت صرخه ة بالعربية, أطلقها الجار بائع السمك. حياته... 

أحتفظ. من هذه الطفولة الهودية الجزائرية التي عشتها خلال 
الحرب, بالذكرى المؤلمة لرهبة مستمرة حيال الفظاعات التي كانت تحى 
لي مع بقائها مستترة. جرح كن ل شأن كرفي الزامي السياسي وني ما 
قادني إلى التحليل النفسي. لكن هو أيضا مكان لرسوخ في هذه الثقافة 
اهمودية العربية التي تعني بالنسبة إلي ثروة حقيقية في انفتاح على عام ما 
زلت أريده كوسموبوليتانيا. 


أليس شري في سن الثالثة عند المصور بالجزائر العاصمة. 


أليس شرقي 


أن أعثر على صورة لي وأنا طفلة, عزيزتي ليلى؛ إن هذا لعمري 
إنجاز كبير. ب قط لكا ترق أثانا وألبومات, بما في ذلك يوميات 
مراهقتي» لم تنبع الانتقال المبالغ لوالدي - بعد 1962- ولتنتهي 
بالاستقرار في أقبية يبت حيدرة: لكن أيضا لأنه لم يكن من المعتاد أ أخذ 
الصور - أو إذن عند المصور. هكذا نجحت في أن أجد صورة مع أخي 
الأكبر. أرتدي فيها واحدا من هذه الفساتين بطيات والتي كانت لباس 
طفولتي العجيب مع تسريحة على طريقة «ليلي». قصة قصيرة وشعر 
مسدل على الأدْنين ام خلال مراهقتي من أجل 
تحرير شعري الفاح اللون والمموج طبيعيا 

ولدت ونشأت بالجزائر العاصمة, امي الجزائر الاستعمارية, بعيدا 
عن جنوب البلاد وقسنطينة. عاصمة جزائر الاحتلال لكن أيضا فرنسا 
اخيره بين 1942 و1945. ما يمنح هذه الطفولة لونا مختلفا عن لون طفولة 
أبناء عمومتي ورفاقي الذين عاشوا بالغواط, سطيف أو تامسان. الصورة 
الملحة لطفولتي الأولى هي تلك المرتبطة بفيلا الجد من الأب. <الفيلا» كا 
سميناها. كانت في الأعالي. ليس بالأحياء الراقية لحيدرة أو للبيار الواقعة 
بالمدينة الأوروبية. حيث الاختلاط كان نادراء لكن بعد باب الواد, تماما 
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قبالة نوتردام الإفريقية, المسماة «توتردام إفريقيا». للوصول إلمباء كان يجب 
السير طويلا :كانت نهاية خط الترام بساحة الساعات الثلاث؛ والباص 
الكبرباق, بمستشفى مايو. كان يجب السير أو بعبارة أدق التسلق؛ لأن 
زاوية الا نحداركانت حادة وفي مدخل الفيلاء كان الكثير من أدراج السام 
المسطحة والعريضة لا يزال ينتظرنا. إلى اليسار. في منتصف الطريق, كان 
هناك بيت تسكنه عائلة «عربية», مكترية, على ما أظن, عند جدي. 
لكنني لا أعرف عن ذلك شيئا. لم أكن أعرف كذلك هل ثم قبايليون أو 
من الأوراس أو ببساطة من الجزائر العاصمة, حيث إنهم كانوا يسمون 
بدون تمييز «عربا». كنا نلقي بالتحية ونحن نهر بالفرنسية في الغالب» أو 
ننطق بعبارة «السلام عليم» في غير وضوح, ونستمر قي صعود السام 
المفضي إلى الباب الكبير الصدئ لفيلا الجد. كنا نزور مرارا جدينا من 
الأب. في كل الأعياد المودية وأحيانا السبت.أحيانا أيضا كنا أنا وأخى 
الأكبر نبقى عندثم بضعة أيام. 

ميب هو هذا الجد, بعينيه الرماديتين كالفولاذ. لحيته الصغيرة» 
كندورته الداخلية و«تفيليناته»> (تمائم). كان يغلق على نفسه صباحا غرفة 
الطعام ويحدث نفسه, مخاطبا شخصا ما غير مرق لا أعرفه. فهمت لاحقا 
أنه كان مستبدا حقيقيا بالنسبة إلى أبنائه. فقد أكره تقريبا كل بئاته على 
الزواج بالأقارب. «رتب» أيضا زواج والدي يبنت رجل يهودي كذلك 
لكن كان مختافا جدا عنه بلا دين بالأحرى: إنما كان يقدره فوق كل اعتبار. 
كانت الفتاة حسناءء الفتى أيضا. كان هذا الزفاف المدنى والدينى على ما 
يبدو رائعا وعظما - أحضره - بحمام ترق, حناء وكل تلك التقاليد, 
أعترف بذلك, التى نسيتها شيئا ما. كان » عند المسامين: مشابها ومختلفا في 
نفس الآن. بالحمام المسمى تركياء كانت الحماة وأخوات الزوج يزئن جسم 
زوجة المستقبل الشابة التى كن يجدنها نحيفة قليلا. وهذه الأخيرة» في سن 
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السابعة عشرة, هي التي تربت بتقاليد أقل, طالما أزيجها ذلك 0 
تلوذ بالصمت. هذا الزو وج إنها اختارته, لم تقل «نعم» تحت الإكراه. لقد 
تم تقديمه إليهاء فأعجيهاء كان بإمكانها أن ترفض بكامل الحرية, هكذا كان 
بروق لها أن تقول سنوات طويلة بعد ذلك. 

كان يتكام العربية بطلاقة, هذا الجد, العبرية أيضاء التي كان يقرأها. 
والفرنسية, اللغة الإجرائية ئية في التجارة والعلاقات. بهذه اللغة كان يخاطب 
أحفاده. لغة موشاة بألفاظ غير مفبومة ‏ لمجة بهودية عربية بادي 
الأمر- تلك الى أسمعها »ا لو كانت كامات حب تغمرني. كان صعبا 
بالنسبة إلي أن أكون فتاة, فقد أطلق على اسم «العنيدة». «الفضولية»> 
بهذه اللهجة المذكورة. 

جدي من الأم كذلك كان يتقن العربية. إنه بهذه اللغة كان ذلك 
الرجل اللطيفء الذي عاشر عمال الموانى» يتحدث إلى المشردين وقتهاء 
أوائك الذين كان يهتم بهم عكس رغبة زوجته. كان والدي أيضا يتحدث 
بالعر بية الدارجة, العربية الجزائرية. كان له زملاء, سموا «سكانا أصليين 
مسامين»؛ تبادل ممم الاحترام بل كانوا أحيانا شركاء, بينه وبين هؤلاء 
الموظفين نشأ تضامن حقيقي داخل هذا الخليط الفرضي اجزائري. 

كان والدي يقول داًا إنه. خلال الحرب العالمية الثانية, أقرضه 
صديق وزميل له اسم بنيرات مسامة, اسمه ليستطيع أن يستمر في العمل 
نحت نير قوانين فيشي. . وكان لأخي بثانوية بوجو (تسمى الآن ثانوية عبد 
القادر) صديق من أصل مسام» سيصبح لااحقا طبيبا. عمني ذات الثلاثة 
وتسعين عاما 2 أيضًا تتذكر زميلات قسمهاء بنات البورصوادية الكبرى 
المسامة, المسناوات والأكثر نباهة منها. وتذك ركذلك بشكل طبيعي جدا 
سوزان, بنت ممندس بحري والتي صارت زوجة لجان عمروش. <دكنا في 
نفس القسم» تقول, من السادسة وحتى النهائية.» ثم تتذكر الاختلافات 
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بين الأختين: الكبرى سوزان, المثقفة المنحوتة جسما م نكتلة؛ والصغرى, 
الطويلة والرشيقة اللعوب بالأحرى. 

ومع ذلك؛ فإن الأواصر تنقطع عند عتبات البيوت. هكذا كان 
الأمر في الاجتماعات العائلية الكبرىء لم أر أبدا أصدقاء مسامين, حتى في 
المساء الذي كان يحب علينا أن نترك فيه مكانا للغريب. والصبية الوحيدة 
اللتي كانت تلج بيت العائلة, لم تكن إلا زميلة دراسة بالثانوية الصغيرة 
والتي كان والدهاء القبايلي المسام الأصلء معاماء ووالدتهاء فرنسية؛ على 
ماكان يبدو ذات تقاليد مسيحية؛ لكن بلا دين مثله. من الأكيد أنناكنا 
بجزائرالعاصمة, التي ليست كل اجزائر. إنها حتى بأورليانسفيل؛ مدينة أول 
زلزال» بعين بسام. على وادي الشلفء كل واحد, طفلا كان أم مراهقاء 
لم تكن له علاقات إلا داخل جماعته المدرج تحت بند ديني : مسام» 
بودي» مسيحي وحتى عند المسيحيين أظن أن المرء يبقى بين ذويه من 
الكاثولكيين أو البروتيستانتيين. كنا في عوالم أو بالأحرى في دوائر غريبة 
بعضها عن بعض. في ساحة المدرسة الابتدائية برفقة زميلاق - فاتحة, 
نجمة, خديجة كنا نتحدث بالفرنسية ونلعب الحبل. لكن في عالمهن 
لم أكن أدعى أبدا. كان لغزاء لم أخترقه قط. لغز مصون. توافق مضمر. عالم 
مختلف شيئا ما مع ذلك عن عالم الزميلات الكاثوليكيات. هناك, وأنا 
طفلة عرفت أنني غير مرغوب فِ. لم تنشأ علاقات وتضامنات إلا لاحقا 
بالجامعة. من أولئك الذين كانوا يسمون مسيحيين تقدميين. وأيضا مع 
صديقات جزائريات وجدتهن يقاسمنني نفس التطلعات. لكل إلهه. حتى 
بالنسبة لغير الممارسين, حتى بالنسبة لغير المؤمنين. وأنا أفكر في الأمر 
اليوم؛ أقول لنفسي بخصوص الجماعة التي كنت أنتمي إليهاء الجماعة 
الضيقة المكونة من العائلة والصداقات؛ لم يكن باستطاعتنا الحديث 
عن العنصرية. لم يسبق لي أن سمعت بفيلا الجد أو ببيتتي الخاص عبارة 
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احتقار تجاه المسامين. لم يكن لى, وأنا طفلة, أي حس من هذا الصنف. 
والدتي؛ عند نهاية الحرب العالمية الثانية: كانت في وقت ما مقربة من 
اتحاد نساء الجزائر, الذي كان تابعا للحزب الشيوعي الجزائري» في نفس 
الآن الذي كانت فيه متطوعة في «قطرة حليب». وبسوق قَ الجي؛ بين ثانوية 
بوجو (ثانوية بنين, باستثناء الأقسام الي بة التي كانت تستقبل بضع 
فتيات: بمن فيهن آسيا جبار) وحمامات نيلسون امحاذية لإعدادية لازيرغ 
(التي صار اسمها ثانوية فرانتز فانون) وبائع المثلجات كروسولي (عميبة 
من مجائب إيطاليا الخاصة)» بسوق ابي [ ذن؛ كان باعة المنضار والأمماك 
يعرفون ويتعرفون والدتي التي كانوا ينعتونها برقة «البهودية ذات العينين 
الزرقاوين». كنت أمثي أو على الأرح أتدحرج يجابنبا. صامتة لكن 
تخترقني كل هذه الروائٌ؛ هذا الضجيج الآتي من الأصوات المقعقعة في 
رنات الفرنسية الجزائرية ة التي م أكن أعرف كيف أسميها لكن التي كانت 
طبيعية في أذني مع ذلك. وخاصة, أنا القوية ب «تجربتي» في الإقصاء 
من مدرسة اع الأولي التابعة للدولة الفرنسية, أذنفي كنت أفتم عيني 
بالكامل على تعقيد عالم الكبار. كوني ولدت وترعرعت داخل هذا العام 
يترك هذا أثرا في حياق الطويلة قبلا. رنات اللغة العربية حركية التحايا 
بعبارة «السلام علي.»> اللي لا تنتي. . المؤذن الذي كان آنئذ صوتا حقيقياء 

عمقا لاير أحدا. الموسيقى أيضاء العربية الأندلسية, الممودية الأندلسية 
كيف السبيل إلى المعرفة؟- ذات الإيقاعات بزمنين أو أربعة التي 
تتناوب مع كونشرتوهات براضمس» سمفونيات باخ أو 00 إيدبيث بياف 
وهي تبي مارسيل سيردات. ثم كل كامات الألم تلك: ابن أبن تشعر بالأل؟ 
في القلب ؟ في الرأس ؟ «وين يوجع فيك ؟ راسيك ؟ كلبيك ؟»> وكذلك 
النادمة الشابة عايشة التى, خلال سئوات 1950-1945 كانت تساعد 


والدتي في أشغال البيت وتمنعني من تخطي عتبته عند عودتي من المدرسة 


4- طقولة يهودية با متوسط المسلم 


مادام زليج المدخل رطبا. كانت طويلة القامة وحسناءء لكن وبالأخص 
تحمل «الجنين الراقد». لم تكن لي أياا م ولادة أخي الأصغر, إلا فكرة 
غير واضحة عن «الأشياء الجنسية», لكن أن تحمل عايشة في أحشائهاء 
زمنا طويلا. طفلا ناما كان ذلك بالنسبة إلي مصدر حيرة واحترام كبير. 
هل تعرفون أن تندرج النقط الأكثر, بساطة للذكرى المفقودة؟ بالنسبة 
إليء أعترف بذلكء إنها الفطائر المقلية ‏ التي كانت تباع عند قدم 0 
أو حتى بشارع ميشلي؛ شارع ديدوش حاليا بعجينتها التي تنتفخ 
مولدة عيونا تحت نظراتنا نحن الأطفال. كانت حلواي المفضلة, 0 
عن الحلويات ا محشوة باللوز والعسل التي كانت تتفنن في صنعها أمهاتناء 
اليوديات ؟ المسامات. هذه الفطان وجدتها ثانية سنوات طويلة فهابعد 
ولفترة قصيرة بشارع سان سيفران أو ليزيكوف بباريس. مازلت أقتفي أثر 
هؤلاء الباعة الختفين عبثا. حتى باجزائر العاصمة لا أثر. 

1 ْو الآخرء الأقل طرافة, هو هذا الوفاق الفريد, هذا ا 
الفوري مع الساء الشابات اللاي ولدن مسامات بالجزائر و أو بفرنسا 
سنئوات بعدي. أستشرف كماتهن ن التي تحاول أن 0 طفولتهن؛ الصرامة 
الناعمة للأب, قسوة الأم التي تمنع عن نفسها أن تكون متواطثة والقي 
أحياناء أحيانا فقط. تريد أن تجبر ابنتها على نفس مصيرها. والإخوة 
نعم الإخوة ‏ الذين ينتصبوكت 88 للفضيلة. هذه الألفة, أليس 
كذلك, الى مسجل علي أ أتقاسمها اليوم إن ترتبيت عن تقاليد 
ثقافية مشتركة أ و بلأحرىه 00000 لعل فوش مع 3 


مراك كوهية سسيوةا الملقبة ب «دميرا > 
بالإسكندرية في شتنبر/أيلول 1945 في سن الرابعة. 


«(فسليوت (لزرق» 


القاهرة» شارع أنتيكانا 


ميراي كوهين-مسودا 


في القاهرة, بمصر, في أحضان الطائفة الأقدم والأهم للييود العرب 
الذين يسمون المسامين الزرق", ولدت. داخل هذه الطائفة نشأت. كانت 
العربية اللغة احكية عند جدَّيّ. لغة عشتها كا لو كانت ممنوعة. خلال 
سنوات الأربعين» ضرب وباء حم التيفويد إثنين من أعمامي ثم طفلة 
الأر بع سئوات التي كنتها. مساء بعد انتهاء خدمته كان العم فريد, أخ 
جدي لأمي» يمر علينا. لميكن علينا أن نذهب إلى المستشفى. بالمستشفى 
لا نستطيع إلا أن غوت. بعناد. كان ينجح, بفضل معارف له بإنكلترا 
حيث تابع دراسته, في الحصول على البنيسيلين. انتكاسة بعد انتكاسة, 
لزمت فراش المرض مدة أكثر من ستة شهور. فقدت والدق عشرة كيلو 
غرامات؛, وكان يتحتم أن يعاد تعليمي الكلام والمثي. ستقول لي فيا بعد 
إني «كطفلة خرجت لتوها من المعسكرات.» بعد الموت. كان أول ظل 
في حياق الحامة العرجاء للأخت روز التي كانت تربط ذراعي و بواسطة 
إرتها الغليظة تحقنني. ْ ْ 


1 - مسلمون لأنهم ينزعون أحذيتهم ويركعون خلال صلواتهم. وزرق لكون خيوط زرقاء تتخلل مدب 
شالاتهم الخاصة بالصلاة. «تاليثاتهم» (لاء[ها). 


8- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


ما دامت جدتي الكبرى, «ستي»ة, على قيد الحياة كانت كل الأعياد 
المودية تحيا بالبيت عند جدَّيٌ. كل عام خلال عيد الفصح الهودي”. 
كانت تحصل كل طفلة صغيرة على فستان جديد. وينظف البيت من كل 
جنباته. كانت تغلق الغرف الواحدة تلو الأخرى, وننتهى كلناء الفتيات منا 
بالأحرى؛ في غرفة واحدة» عشية اليوم المنتظر. كانت التحضيرات بالمطبخ 
تتميز بالترف. في ذلك المساء, كانت الصلوات تستغرق وقتا طويلا. ويستولي 
الجوع على بطونناء فنعرف أنه يجب علينا التسلح بالصبر.كنا نعد الجميع 
نحن الطفلات, أن نكون عاقلات» لكن كان الأمر يتعلق بيوم عيد, الإثارة 
في أوجها. أن لا نفهم شيئا في ماكان يقرأ بشكل شعائري إلى ذلك الحد, ذاك 
ماكان يفقدنا بسرعة جديتنا. كانت القبقبات تملا المكان. والنظرات السوداء 
للأمبات تخترقنا كالرصاص. لا أدعية الجد الذي يعتمر طربوشاء ولا الوالد 
بال <«كيبا» على رأسه وهو يبدو مستغرقا في القراءة» كانت تفاجئنا نحن 
الفتيات الصغيرات. أنه على الرن من مظهره الجديء فقد كان هذا الأب 
يتظاهر بالارتياح ولم يكن ليحضر إلا احتراما للشكليات ولا ينتظر إلا شيئا 
واحداء ليلتحق بنادي المقامرين الذي كان برتاده كل ليلة حتى الفجر. ل يكن 
يفلت شيء منهن, هن اللاي» باعتتبارهن فتيات؛ تم إيقاؤهن جاهلات بأمور 
الدين؛ هن الاق كانت العبرية بالنسبة إلمين «عبرية» فعلا... 

سأذكر دائًا عيد فصح سنواتق العشر. إذ منعت من مرافقة «ستي» 
إلى مغارتهاء التي تملك وحدها مفتاح الدخول إلبها. حين كانت تسمح 
بمرافقتهاء فإن كل من وت المكان كانت تخرج منه سكرانة بالمتعة. عطر 
التوابل؛ القناني بكل الألوان» أوعية مرب الورد, المشمشء البرتقال المرء 

2 - ستي : سيدتي» بالعامية الصرية. هكذا كنا تنادي جدتنا الكبرى. لم تكن تعرف القراءة ولا الكتابةه 


لكنها كانت نتقن الحساب وتعرف كيف تعتني بنا. 
3 - الاحتفال بالفصح القرائي (3533]6©) عبارة عن قراءة بالعبرية؛ في نص التوراة» لسغر الخروج من مصر. 


المسلمون الزرق -99 


كانت الحلويات احضرة على مدى أيام طويلة تسكننا. في المناسبات 
الكبرى كانت «ستي», سيدتي, تخرج أجمل الأواني. اللوازم الفضية, 
الكؤوس البلورية. لن أنسى أبدا السنة تلك, ذلك المساء من العيد. كنت 
أبقى وحيدة» بعيدة عن الأطفال الآآخرين؛ في مائدة معزولة, أمام محن 
ولوازم عادية: يخدمني محمد المخندوم. أقوم ودون أن أنبس ببنت شفة, 
أغادر المائدة. أحبس نفسي في الغرفة التي كنت أتقاممها مع هيلين, 
البيت» ويعرف عاداته جيدا. كان عيد الفصح الأكثر حزنا في حياق. الله 
وحده يعام كى كان المئروج من مصر بالنسبة إلي طويلاء ذلك المساء. لا 
واحدة من النساء, والدة خالةق جدة» جدة كبرى, فكرت أن تنذرن بما 
ينتظرنى. لقد نسين أن يقلن لي إن المرأة الحائض تكون «نكسة» (نجسة)» 
أي غير طاهرة؛ ويجب أن تستبعد من امجالس. 
لا نحداره من عائلة «قوّائية»>* تتكون إذن من ثمانية أطفال» جعل 
القدر وحب والدته له من أبى سيداًء «خواجة». «دكتورا». قضى 
حوالي عشرين سنة بباريس حيث ذهب يتابع دراسته في طب الأسنان. 
نهاية 1938, بناء على نصاحٌ طبيب أسنان «قرائي» روسي مطلع على 
أبعاد التهديدات النازية, غادر فرنسا وعاد إلى مصر. كان ذلك أيضًا 
«للزواج بالمرأة التى كانت مهيأة له»*. إذا حقق أمنية الوالدة في الزواج 
بامرأة «قرائية». فإنه قد رفض الانغلاق الطائفي واستقر بقلب المدينة 
بعمارة كروبي؟: ساحة سليان باشا. كان قد اختار الأماكن التى يرتادها 
* تورانيون أصوليون يلتزمون بظاهر النص التوراتي ويرفضون ماجاء من تأويلات في التلمود (لمترجم). 
4 - طائفة القرائين بمصر كانت لهم روابط وثيقة بأمثالهم من جزيرة القرم: حيث يذهبون للبحث عن نساء 
للزواج. 


5 - كروبي (1م650)؛ إسم صالون الشاي الأكثر يذخا بالعاصمة والذي أسسه سويسريون لكنه تعرض 
للتخريب والحرق يوم 26 يناير 1952) إلى جانب عمارات ومؤسسات بورجوازية بالقاهرة. 


00- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


البورجوازيون الكبار, سواء كانوا مسيحيين؛ بهوداء أقباطا أو مسامين, 
والذين كانت لغتهم المفضلة هي الفرنسية. العربية؛ لغة أجداده؛ لغة 
إخوانه. هؤلاء الذين كدُوا ي يوفروا له مصاريف الدراسة, صارت لغة 
الشارع؛ لغة الخدم. لكنه حقق مع ذلك شيئا مشرفا بإخراجه إخوته من 
«الحارة». الخ الأصغر, حبيب» اعتنق الإسلام عن حب واحتفظ باهم 
كوهين. 

لم أعرف أبدا لماذاء داخل هذه الشقة المغطاة بمخمل جنوة والمؤثثة 
على الطريقة الفرنسية؛ أبعدت إلى الجانب الآخر من الباب الذي كان 
يفصل عالم الوالدين عن عالم الخدم. هناك كانت غرفتى, التى اقتسمتها مع 
«هائم»”. وهناك كان» كل أربعاء, يحل يوسفء المكوجي, ليقضي اليوم 
بكامله. كنت أشاهده يقبل ويدبر من موقد «بريموس»* إلى لوح الي. 
بحركة دقيقة, كان يتناول من بين اللهب مكواة من الفولاذ حارقة؛ ويضع 
مها أخرى قد بردت. ثم من فمه المميء بالماء تخرج قذيفة قوية يوجهها نحو 
الثوب ليبلله. ما إن يتم كيها حتى توضع الشراشفء الأغطية: القمصان. 
على سريري بمقربة مني. يسخخن امبو أكثر فأكثر حتى يصير خائقا وفرقعات 
موقد الكاز ؛ مصمة للآذان. كنت أخرج. 

في سنة 1948, عند تأسيس دولة إسرائيل؛ تلقى والدي أمرا بمغادرة 
مصر خلال أربع وعشرين ساعة. كان عليه أن يطلب تدخل الملك, الذي 
كان يقاسعه طاولة اللعب كل مساء, كي يتم إلغاؤه. 


6 - عند طائفة القرائين» يتم توريث الدين اليهودي عن طريق الأب. 

7 - هام امرأة بالعامية المصرية: كانت فتاة قرائية في الخامسة عشرة من عمرها حين كنت في التاسعة والتي 
٠‏ أؤتمست» عائلتنا عليها للعناية بالأطفال وجمع قيمة المهر ؛ كثيرات هن الفتيات اليهوديات المنحدرات من 
الحارات اللائي «عهد» بهن إلى عائلات ميسورة. 

8 - اسم الموقد الذي صممه وصنعه ابتداء من 1892 السويدي فرانس فيلهام ليندكفيست. 


المسلمون الزرق -101 


سنة 21949 قرر أن يستصحبناء أخي إيليا وأناء في عطلة إلى أوروبا. 
كان أول سفر لنا خاريح مسقط رأسنا. كان سني تسع سنوات, وأخي أربعا. 
كان المدعو موريس كوهين, الذي يحمل نفس اسم والديء مشتبها به 
كجاسوس صهيوني موضوعا على اللائحة السوداء. بمقر الجمارك تم تفتيشنا 
جميعا حتى الأجزاء اء الأكثر حميمية منا. في سن العاشرة, بعد محاولتين 
في الدروس المخصوصية؛ الأولى من أجل تعليم بالإنجليزية, الأخرى 
بالفرنسية, استدعت مديرة المدرسة والدّيٍّ لتقول لما إنها لا تستطيع شيئا 
لطفلة تصر أن لا تتكام. ثم وجدت نفسي ببولاق بالثانوية الفرنسية للقاهرة, 
قسم الاستدراك؛ مع بنات مسامات أساساء كن أكبر مني عمرا. 

أتذكر عنف الصفعة التي وجبتها لواحدة منهن والتي, للتعبير عن 
غيظها حيال اختلافنا وتجاهلي لكل ذلك نعتتني ب «الهودية» (المودية 
القذرة). فكان أن عوقبنا نحن الاثنتان. 

في موضوع الإنشاء التقليدي, حيث يجب وصف ذكرى طفولة: 
أثرت ذلك العام مصير دميتي الأول. دمية من ثوب قديم سوداء. بعينين 
جاحظتين, كانتا ترعبان جدا .كان يصعب على الرمي بها من نافذة الطابق 
الرابع لأتخلص منهاء إذكان يوجد دائًا من يعيدها إلي» فانتبيت بتمزيقها 
بواسطة مقص مطبخ. بفضلها وتعليم السيدة ألكود. اندجت في السير 
العادي للتمدرس. 

كان العالم المحيط بي مأهولا بالرجال. أحياناء ركن ما من أركان 
المطبخ أو الممرء خلال ساعات الصلاة, كنت ألمح بساطا ينشر ولا ما 
يركع. كان هناك دائًا ظل بحوم بقربي حيما وجدت. 

منذ أن كنت طفلة» وبمجرد ما يمكنني ذلك ليلاء وحين يذهب 
الوالدان إلى حلقة اللعب. أمسك ببحقيبتي , وألتحق بكاردن سيتى حيث 
يسكن جداي لوالدق. أن أعبر القاهرة ماشية على قدمي؛ وأواجه 


2- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


السيارات المجنونة في زحمة المدينة» أن أجتاز ساحة التحريرء لم يكن كل 
ذلك شيئا بجانب الصمت الجليدي الذي كان بهذه الشقة الباذخة التى 
تسكنها الظلال. كنت استُقبلتٌ بشكل طبيعى جداء دون أدنى كامة, ف 
هذا المستنقع المثقل بالصمت. : 

كنا نقضى الصيف كلنا بالإسكندرية: بفيلا الجدين, خلال احتفالات 
عيد ديوم كيبور»» يبقى النساء والأطفال بالبيت في جو هادئ» مناسب 
للخشوع. ثم يختفي الرجال ليوم كامل. عند غروب الشمسء يتدافع 
الأطفال بالسطح المطل على البحر. من يستطيع أن يرى أول نجمة كانت 
له سعادة أن يعلن لامترقبين نهاية فترة الصوم. أواني كبيرة الحجم تحمل 
عصير ليمون, يحضره محمد وعبدو, كانت تنتظرنا على المائدة الرحبة 
بقاعة الأكل. | 

م أفهم إلا وأنا راشدة لماذا كنت أرى مراراء في طفولتى» جدي 
الحامي. الأستاذ خضر مسوداء منهمكا في قراءة القرآن. بانمحام. هو 
الهودي, كان برافع باللغة العربية حسب الشريعة الإسلامية ليدافع عن 
الرعايا المسامين. رجل قانون... كان جدي أيضا رجل سلام. لا أعروف 
كيف أميز بين ما عشته وبين ما ممعته, مع ذلك فإن صفارات الإنذار 
ما زالت ترن بداخلي؛ تلك التي كانت تدفع بهؤلاء وأولئك إلى الأقبية, 
بعيدا عن القصف بالقنايل. مأ زلت أشعر بحرارة الغطاء والأذرع التي 
كانت تضم جسمي كطفلة. أرى هامتى جدَّيٌ وآذائهما ملتصقة بالجهاز, 
مستمعين لإذاعة لندن. على الرغ من كل المخنصومات الأخوية المتعلقة 
بالتحالفات أو بالأحرى اللا تحالفات بين القرائين والربيين"؛ فإن الحرب 

9 مصر لم يكن الشميز في أوساط البهو لابين القرتين والرسين (5افطعدافاة © مع اقدمو0). لم 

أكتشف الفرق بين الأشكيناز والسغردم إلا بأوروبا. بإسرائيل» لا يعتبر القرلؤون يهوداً. وكما قال مصيبا جوزي 

إيزينبرغ في واحد من البرامج الأربعة التي خصصها لهم سئة 1988 إنهم «يهود اليهود». 


المسلمون الزرق -103 
أصلحت علاقات جدي بالربي الكبير ناحوم. أن يتم إسعاف ومساعدة 
يهود أورودا” ذلك كان هو هدفهما الأول. من موقعه كرئيس» حرر 
الأستاذ خضر مسودا لمنتمين إلى طائفة الربيين شهادات انعاء إلى طائفة 
القرائين» شهادات مزورة حيوات حقيقية. وإنه إليه, هو الرئيس الفعليٍ 
لطائفة القرائين بالقاهرة التفت أعضاء الطائفة سئة 1948 زمن تأسيس 
دولة إسرائيل؛ و1952 حين احترقت القاهرة وحين أ الكولونيل نجيب 
ليقول لطائفة القرائين إنهم بين ذوبهم بمصر وإن علبهم أن لا يخشون 
شيئا”. لي ذكرى خاصة بيوم 26 ينابر 1952. لقد تم منعنا آنذاك» أخي 
إيليا وأناء من الذهاب إلى المدرسة. على مر ساعات اليوم كانت الشوارع 
تسود بالناس, ضجيج الشارع يتحول إلى هتافات حادة. كانت شعارات 
الكراهية تصعد إلى حيث كنا. وكانت القاهرة تحترق. 

آخذت لزمن طويل على جدي قوله لطائفة القرائين» الذين ذهبوا 
بناء على نصيحة منه إلى إسرائيل» إنهم يوصفهم يهودا لم يعد لهم أي 
مستقبل بمصر. كانوا أول اليهود المطلوبين وغير المعترف بهم على أرض 
الاستقبال هذه. بالنسبة إلى الأآخرين» الذين ذهبوا إلى فرنساء إنجلتراء 
الولايات المتحدة أو كنداء واحتالا بالنسبة إلى العديدين بإسرائيل اليوم؛ 
فإن التاريخ صَدَّقه. 


0 - نم يستطع النازيون أن يحددوا هوية القرائين كيهود حتى 1944: ما سمح للبعض منهم أن يفلتوا 
من التنكيل ٠‏ 
1 - وردت معلومات عن أن الكولونيل عبد الناصر كانت له مرضعة قرائية. 


جو وريتا (جاك شواء الملقب ب «جو». وراشيل «ريتا») 
بالإسكندرية؛ الشاطى», صيف 1956. 


- وريتا 
الاسكندرية؛ الشاطبى 


ريتا راشيل كوهين 


أن أ 
0 3 .. ماذا تحكين من الأشياء الجميلة؟ أخي. أنت منذ 

وقت ليس بالطويل. على الحاتف. بالبيت, عندي. بالشارع. في كل مكان. 

وهيا بنا! الضحك, ضككاتناء كنا نقول لبعضنا البعض كمة تثير 
ضحكاتنا حتى إنها لا تنقطع أنت, الدموع تنهمر, اجو ماطرء أناء يأخذ 
الصوت عي !الللزتين: وجرينا الككين: حعسمينا المتداعين في نيجه 
لقائناء أن نكون معاء مزح النكتة'.. 

ضحكاتنا كانت توحدناء. كنا نحن الإثنان في الحميمية هذه. وحيدين 
في هذه اللحظة الدقيقة» وحيدين في العالم. ضحكاتنا كانت تجعلنا نستقل 
السفينة من جديد لكن... 

في الاتجاه الآخر. من مارسيليا إلى الإسكندرية؛ من الإسكندرية 
إلى القاهرة, من القاهرة إلى مغاغة في مصر العلياء إلى المنصورة ربماء في 
كل الحدائق, على متن عوامتك ذات الدواسات أخيراء في العريات 


1 - النكتة على الطريقة المصرية. 


6- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


انجرورة؛ الأراجيح الحديدية» في فسحة ببلد طفولتناء على شاطئ البحر 
والأرضء الأرض-الأم, «دنيا»ة, دنيانا مصر. 

راشيلء الإسم الذي اخترت لى يا أبى, اسم أمك. 

ريتاء الإسم الى يي وهبتني با نا أمى: 

ريتا الإفريقية» الإيطالية» الأمريكية الجنوبية: الهندية. ريتا ل 
تنصت إلى راشيل بمصر. 

راشيلء بالعبرية: الشاة الصغيرة» راشيل المصرية لم تكن تعام أن 
راشيل هي ريتا. بمصرء بفرنساء بسويسراء بفرنساء هي ريتاء حتى اللحظة 
التي بفرنساء ريتا ستقرر أن تفهم راشيل؛ سنها الآن ستة عشر عاما. 

ريتا يعني ريتا هايوورث؛ الأمر عادي. 1952: السينا. سيناك أمي. 
تلك التي صنعتها بمصر بعض الشثيء» سيئياك المصرية على متن مركبك., 
مسرحك - غمزة صغيرة لراشيل, الأخرى - بالقدر على رأسك, 
الفستان القابديه الخلخال. 

- ررريتاء روحي» ا 

ريتا مع ثلاث «راءات» على الأقل. 

«روحي» ! 

أسمع غناءك, باليونانية, بالإيطالية: بالمصرية: بالفرنسية, في مصرء 
لا أذكر ذلك. 

وهيا! يشرع جسمك في الحركة. رقص. رقص. شرقي. 

وضحك. و... 

هلى ! 


2 - العالم؛ الكون؛ الحياة. مثالان : دنيا طيبة ؛ دنيا حلوة. 


جو وريتا -107 


م أرد أن آكل. كانت الأواني على الشاطئ بالإسكندرية. أنا كنت 
بالشاطي'. كان هذا «شاطئي». كنت أريد أن أكون داخل الماء. هذا 
كله شيء. 

٠‏ عدت إلى الشاطئ سئة 1993. دون أواني. 

الآن لم يعد هناك شاطي. لكن ما زالت الصورة. جو وريتا. وإن 
الدموع؛ الضحكات بالتحديد هي التي صنعت حياتناء التي كانت 
حمهامات طفولتنا الطقوسية ف «اللغة/اللغات»., لغة/لغات متعددة/ 
متعددات. بالفرنسية: أفهمها على الطريقة المصرية: اللهجة المصرية. 
المقطوعة الموسيقية, أكتهها فرنسية. 

إنه شيء رائع ! 

من فك أخي. أسمع «رائع »> أي : «إفتح يا يأ #مسم.» 

إنني أراك. لك العينان البراقتان التتي للطفل الصغير الذي يندهش, 
مأخوذا , يحب الاستطلاع؛ لكل شيء: للاثيء مهما كان تافها. العينان 
البراقتان. المصريتان. اللتان تشبهان العينين البراقتين. المنديتين. 

وفي الجملة نفسهاء هناك ذلك ال «رائع» وذلك ال«الكارئي». يهود 
مصر يتحدثون هكذا بالفرنسية : «رائع. كارثة.» 

أخي» بفرنساء مراراء كنت أسمعك تقول : «ديا للكارثة !» لماذا ؟ 
بسيب المغادرة؟ أو أننا أكرهتا على الذهاب ؟ 

أناء منذ أن عدت إلى البلد, انبعت طفولتي. انفتح غطاء إبريق 
الشاي. مصباح علاء الدين". 


3 - أحد أحياء الإسكندرية على شاطيئ البحر. 
4 - حركة مد على «دين» لهذا السبب وضعت حرف © في آخر الكلمة بالفرنسية ؛ إذن دعلاء الدين» 
وليس «217/ 4 (ألادان)» كما في الفرنسية. 


8- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


الضوء يا أخي. الرواُ. الفول؟. تلك الحبات التي تأكلها بالخبز. في 
الشارع: أكلة الفقير الطبق المقدس بالقاهرة» الطبوم في أواني من حديد. 
«الباميا» بالمنصورة, المدينة التي رأيت النور بها يا أبي 

زهرة البرتقال» الكنكة» آل تحضير القبوة 0 ب الميل 
الأخضر وزهر البرتقال. على الطريقة المصرية. «البخور»”, اللبناني. 
المصري» الذي كنت تحرقينه ب <«الكانون»*” الصغير ا مبخرة الطينية 
الصغيرة» كنت تمرين بكل الغرف محركة دوائر الدخان المعطرة فوق 
رؤوسناء مع همهمات : «اههمم .. .. فليتطهر المكان>, «ههمم ... 
فليتعطر». «ههمم.. .. فلنوهب الحماية»>». عه .. فلنوهب الحماية 
من العين السيئة»>. العين السيئة باستطاعتها أن تكون في كل مكان. إنه 
3 بعودتي وجدت من جليد وبطريقة أخرى, خلفية البلد الذي 
رأيت النور به بلد طفولقي» طفولة بلدي الذي ألف مقطوعة موسيقى لغتي 
الأم المصرية, التي ترقصني, تجعلني أحلم, تفتح قلبي, تهيجني» تحركني» 
بربع المسافة المتميز والخاص بالموسيقى الشرقية سنقول. 

مقطوعتى قصيرة لكنها مكثفة. إنها تكتب بنوطات قليلة. تخرج 
الكامات ل الو جر 0 
الوسداي” 

ثم إنه بمصر سمعت أذناي موسيقى اللغة الفرنسية احكية: المنطوقة 
بتلك الطريقة في الإلقاء الخاصة بالمصريين وهم يتكامون الفرذسية بشيء 


5 - بمصرء في الشارع؛ يؤكل الفول مع الخبز الشرقي المسمى «الشامي» خعبز سوري شبيه بال هبيتا» الإغريقي. 
6 - آنية تحضير القهوة وتكون إمامن تحاس أو حديد أبيض. 

7 - بخور على شكل صمغ. 

8 - مبخرة جوفاء يوضع فيها الفحم المشتعل ويحرق فيها الصمغ. 


جو وريتا -109 


من التشويق. شيئا ما كربع المسافة أكثر أو أقل والذي هب شيئا من 
الحرية. من الفانطازيا. من الانفتاح» وهذه الطريقة اللي يتميز بها هود 
مصر الذين يلوون «دالراءات» (حرف الراء) ؟ كان ّم المواء على 
كورنيش الإسكندرية, وهؤلاء الذين يلوونها اليوم لكن لم يعد هناك 
كورنيش. 

والكامات الشعائرية يا أبى بالعبرية في الأعياد. الصلاة. <هاك 
سميح» (الكامة بالعبرية عيد سعيد)» فليكن العيد بهجة دون تنقيط 
آخر لا نقطة ولا تعجب. 

إن سفري في ذاكرة الطفولة اليهودية هذه بمصر لي من ميم الذاكرة. 

كان والداي يتحدثان باللغة الحكية المصرية, بالفرنسية و حدأو 
على الخصوص - لغة أخرى» المصرية؛ المشوبة بكامات, بأسماء فرنسية, 
بتعابيرك «دإنها الساعة المخامسة والنصف وخمسة». كان والداي يحبان 
لقاء العائلة, المعارف, المبيرا ن أحياناء لتبادل الحديث في فرح في حزن» 
بالمصرية وباللغة الأخرى. أما والدي فكان يقرأ بالعبرية في الأعياد. وأما 
أخي فكان يحي لي قصصا بلغة أخرى. حين كان والدي يستقبل أحدا 
ما بالبيت, كانت النكت, الشعر العامي بالمصرية, الرقة باللغة الفرنسية, 
ما تحت اللغات على شكل جينة وفي جرعة صغيرة بالارامية مع قشرة 
لبنانية-سورية: كامة تركية. وبا هاتف. مع زملائه بالمكتب, كان يتحدث 
أحيانا بالإنجليزية. 

استمعت إلى أغان, صوت والدتي بالمصرية: بالإيطالية» اليونانية, 
مع شيء من الأرفيشة. جلت صوتكت والدق وي تغني بالمصرية, 
بالإيطالية وبنية هذه اللغات تحرك نفسي. . بالنسبة إلى اليونانية» فإنني 
أحتفظ في ذاكرق لها بخاصية تعدد الأصوات, الموسيقى. أما مصر العلياء 


فإن أذ سمعتا من هذه المنطقة لغجر النيل؛ هؤلاء النسوة اللاي يغنين 


0- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


بصوت حاد ؟ في الهند, ؟ في كورسيكاء مغلقات آذانهن اليسرى بأيدمين 
اليسرى ليبقين فقط على صوت الأذن اليمنى وحده. أي صوتهن المخاص؛ 
راسمات بأيديهن اليمنى حركة الصوتء رافعات له من السرة حتى الصدر 
وأكثر. ولي بمصرء بفرنسا كذلك» غائبة قديمة» مزدوجة» منطمرة تحت 
الضفافء والتي هي رما حافة النقيشة الإسبانية» وانعكاس النقيشة, 
اليرتغالية. 

أناء لا أسمع نفسي, لا أسمع رنة صوقء لا بالمصرية: لا بالفرنسية, 
ولا بلغة أخرى. وعلى الرنم من ذلك فإنني أعرف أنه بمصرء سبق للصبية 
التي كنتها أن تحدثت المصرية. حملت في جعبتي بضع كامات وحركة 
اللسان. وقد تحدثت بالفرنسية لأنني حين وصلت إلى مارسيليا في الثاى 
والعشرين من دجنبر 1956, لم تكن اللغة الفرنسية بالنسبة إلى شيئا 
أجبله. كنت أتحدنها. بمصر, كانت اللغتان تسافران معا. واللغة الأخرى. 
كانت هى الراهن آنذاك. المصرية كانت للقول, للحى, للرضى أو عدمه. 
للحم للحديث في الموسيقى, للقاء, لمشاهدة الرسوم المتحركة, للشعر 
لمتعة الحواس, للرقصء للغناء, للعب, للإبداع. دقر الدين»”. الرقة 
السورية. مين المشمش. لاء ورقة مين المشمش التى كان «سيدي 
أفندي»" يلفهاء أقول بالتأكيد ‏ إنها الصبية ذات الأربع سنوات 
التى تقول ذلك - إنه كان يلفها دائًا مشفوعة بابتسامة تجعل أسنانه 
كقطعة جبص بفمه ومع تلك الطريقة الأنيقة في القول والتي أعيد 
اختراعها اليوم: «لتكن حياتك دائًا كبساط المشمش”" هذاء أي أن 
لا تكف عن الانبساط أبداء أن تكون بطعم السكر ذي اللون البرتقالي 

9 - دقمر الدين»» ورقة من عجين المشمش من أصل صوري. 

0 - أفندي هو صفة تشريفية من أصل تركي لا تناسب تاجراء لكنها كذلك في عيني الصبية الصغيرة 

التي نتحدث. 

1- مشمشء الفاكهة المعروفة. 


جو وريتا -111 


كالفاكهة, كالزهرة, أن تكون لما رائحة المشمش الزكية...» وأما أنا فكنت 
أقرأ بالبيت كتاب «المشمش» حين كانت والدتي تبسط الورقة وكان 
بالمستطاع تمزيق طرف صفحة. كان ذلك «كتاب المشمش». 

بمجرد ما كنت أسمع «مشمش» يندلق لساني حتى الأرض» يسيل 
ريقي من الفرح؛ أكون لحظتها في حالة استثارة» أحكي لنفسي كل قصص 
العالي أقرأ الكتاب المفتوح لقصة كتاب يجين «المشمش». وكان ذلك 
هو «الكتاب». «الكتاب المقدس» لأنه كان بمقدوري أن آخذ قطعة, 
فاكلهاء وأتذوق طعمهاء ثم أقص على نفسي كل الحكايا. وبعد ذلك 
كانت هناك الورقة الأخرى من كتاب «المشمش», كاملة» فأقول لنفسى 
إن «كتاب المشمش» ما زال موجوداء وإنني أستطيع أن أنظر فيه 
أتحسسهه أتناول منه قطعة فأكلها. كنت آكل <كتاب المشمش»», كنت 
آكل حكتابة الملشمش» التى غذتنى طعما وكامات. 

وأصبح بمقدوري أن أحكي كل القصص التي لكل حبات المشمش. 

«قر الدين», الذي أجده اليوم من جديد في لفائف صغيرة في فترة 
رمضان"؛ بخان امخليلى"' في القاهرة, كان فما يخصنى؛ في فترة رأس السنة 
(روش ها شانا)” بمغاغة: بالقاهرة, بالإسكتدرية, ‏ 

إذن» من بريد أن يأخذ منى قصة <كتاب المشمش» لم يولد بعد. 
لا أحد يجرؤ حتى يستطيع أن ينتزع مني قصة «كتاب المشمش».. لأنه 
«بكرة في المشمش». ما يعنى : أبدا ! 


2 - تناول هقمر الدين» في وجبة إفطار رمضان هي عادة عند المسلمين ؛ بالبيت: كنا تأكل منها أساسا في 
عيد رأس السنة اليهودية. 

3 - سوق شهير بالقاهرة. 

4 - السنة الجديدة اليهودية. 


العائلة دادون حوالى 1943. 
من اليسار إلى اليمين: في الأعلى : الأب؛ يهوداء الأم» كيليا؛ وروجى؛ 
ثم في الأسفل: الأخ الأصغر, جورج, والأخت الصغرى. أندري. 


قاديش سن أجل طفولم نقيرة 


وهران؛ شارع فيينا 


روجى دادوت 


يميناء يسارا ؟ انبعاثات بحر, غربيء أو نسمة أرض جدباء, عربية 
سيدة صعراء؟ من جهة الفناء باب الجحيٍ المغلق؛ أو من جبة الحديقة, 
المسماة عدن؟ النزول؛ الصعود ؟ عبور البوابة العليا للبيت الأدنى مع 
«دباحة» ليست إلا فناء بؤس صغير» الطفل, المتروك لنفسه يتردد. 
تذبذب ضئيل وساكن - «أين المفر؟». هل هناء في هذا التشويق, في 
هذه البرهة, يقيم) بما هو تجذر البدء الطفول. حور نقطة خمياء ‏ 
المدينة كلها «وهرات> ؟9 هذل بساطة لأن الشارع حيث سيغامر الطفل 
والذي سيتشر به ويتوجس منه وينتشي أنت أمها «البوراتشو !»> 
(السكير) -- هو شارع عادي بزاوية ميل بالكاد نستشعرهاء لكنها تكفي 
لتتدحرج بها الكرات والكلل التي تضل طريقها مرارا فتسرع إلى حتفهاء 
مدفوعة با ميل» نحو أفواه الجاري, شارع يفضي إلى «الكاريكوس»., تلك 
الألواح العريضة المثبتة من نهاياتها على قضيبين من خشب مجهزين 
بمدارج كريات؛ هكذا يكون شرف المبوط حتى محطة عربات الأجرة 
المصطفة في الأسفل على امتداد «الساحة الصغيرة» - لو لم تتم مصادرة 
المركبات الهشة والجريئة التي كانت تجوب الطريق الحجرية من طرف 
التجار الغاضبين والآياء القلقين. 
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كل شيء إذن هنا في الأعلى هو مسألة جزء من الثانية - رنات طفولية 
لا نهائية تتقاطع في المكان. في هذه النقطة الوسطى لامكان والزمان» مركز 
العالى تُعرّف نفسهاء ترابطياء على شكل موجات متراكزة: بوابة» شارع؛ 
فسيفساء, أحياء, مدينة أخطبوطية؛ محيط قريب وأرض متعالية - ألق 
مزدوج لا محدود. فما هو يستعد لتملكباء لامتصاصهاء ذابت المدينة عليه؛ 
هي في رأسه - هذه الرأس الثقيلة والمستخفة والملأى بالاتجاهات المسهمة. 
وهران هي قرص دوار, لوحة تكتونية مثيرة للمشاعر بشذراتها المتنحزحة 
الراقصة المتصادمة حوله في اهتزاز معقود بالقلق؛ المكسو بالرقة - مربكة 
كل جزء فيهاء رغ كونه مألوفاء يختزن لغزاء ينطبع في الروح كانعكاس أغبش. 
مجيج الأشياءء نقش الكينونةهناء هذه الوهران؛ بهذه «الو» التي تشبه 
النباح إنها ال<«أور» وهي ماترال كلدانية مغطاة بالرسابة: إنها ال«مدينة 
الرومانية»> (ىط]) الخارجة عن المدار, المقطعة: المتعددة: المتايلة بسيب 
انخراف (درء تمان ) لطيف فقطء, كل ما يحدث هناك يتججمع 8 يُسمع 
نشيده ويحذِف. هنا والآن (0 1 8312) سيقول المتضلع من قرا نسبي 
الجزائر على طريقته؛ في هذه الرأس غير الناضجة - كل ذلك» مرفوعا إلى 
درجة المعجزة, قلت» بفعل «البركة> وحدهاء بقوة الميلان الذي اقترفه 
تدمير مدني, عديم الإحساس. لامستوى, والذي يُعَإْيِكَسَهِم خالد شريانا 
ميركانتيليا حقيرا («أنسجة محلية», «سلع استعمارية») .هدهد, في لحظة 
التلاثي الخالصة هذه التي تستحوذ على روح طفل؛ ويا له من تمايل هش» 
نحو «شوية» على اليمينء «شوية» على اليسار, محاولا في الان تصور 
نفسه حورا للعالم (41”::: هننته). 

هبوط. أ بكر... 

؟ لو أن صدى +(2هج2 رجه » (اسمى إسرائيل) المتلو على 
ضوء الفجر تحت الميزوزا يستمر في الدوي بداخله. نداء مزدوج: ثناي 
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مبارزة» على الصبي ينقضء ينفخه : ضربة دفاعية صاعدة (أبوية)» ضربة 
نازلة (أمومية). هبوط : إنها تأت من الأم, هي من أجل الأم, تغوص في 
«الأحياء السفلى», تنه تنفتح على البحر, كلها إيثار - على اليمين؛ أيها 
الصغير. الصعود, إنه قضية 0 من أجل الأبء إنه يرتقي, يلج القرية 
5 يمشي ضالا على حقل المناورة والمقيرة الممودية - إلى اليسار بكل 
قوة» أيها الصبي. في نقطة القسمة الدقيقة هذه, الخاصة بالطرق» هناك 
نوع من التباين الكبير ) حصاط07 اك إهة»ه رفي كل مكان). يشق النظرة 
الطفولية: كل أعراق الأرض. كل قطع المركبة تندفع نحوه وتقيس نفسها 
عليه - ذاك الموعد السحيق. حين لا يرافق الوالدة يوم الجمعة ما قبل 
الشباطي التقليدي والمضطرب والذي يفترض سلة ملأى, يطير الطفل 
يجخناحيه يه الخاصين؛ يتطابر هناك وهناك. ينزل في شارع فيينا على يمينه؛ يمر 
سريعا أمام الشارع العريض المسمى «ماجنتا» (عند النظر من 9 
إلى أسفل: الكنيس الكبير, الحطة الطرقية بيت المعمر) ليأخذ في 
الخال على اليسار, الزقاق المبلط القصير, المظام والسوريالي تقريبا الذي 
يفضي إلى فارع الثورة (4:07/:/ددة 1 ه1) المزدحم, الموازي للشريان الكبير 
الآخر ؛ شارع أوستيرليتز (67!:12/ى/:4), «زقاق الييود» النادر الشمس. 
ها هو على نفس مستوى الج الهوديء الذي لايشبه املاح أو الكيطوى 
والذي يطلق عليه بعضهم؛ بلكنة مبوديةعربية امم «رابوليون»: تحريفا 
ل «نابوليوت>, فق تكريم لنابوليون الثالث. الذي تفضل فوضع قدمه 
الإمبراطورية به خلال مرور سنة 1865 - في طريقه إلى المسرح انجاور 
لمشاهدة مسرحية باللغة الإسبانية كانت له منة التصفيق علها. 

هل أرا ح جو الي؛ بروعته ال«متعددة الثقافات», الإمبراطور ذا 
اللحية القصيرة في سياسته اللييرالية» المؤوسسة على مبدأ «مساواة كاملة 
بين السكان الأصليين والأوروبيين» - والتي تمت تصفيتها تدريجيا ثم 
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إبادتها من قبل المعمرين والعسكريين؟ «رابوليون», عند الطفل» إنه 
هذا الزاحف اللانهاي, المتموج والمرقش بحراشفه المأكولات والذي 
يخترق الى ذا المساكن البئيسة في الغالب (الغوربيء تقول الوالدة)» 
المواتي للحركات الدائرية الباروكية التي تجعله حف في منعرجات عبر 
الأكياس وصناديق الفاكبة, المنضار والتوابل؛ على إيقاع الصرخات, 
النداءات المغرية بالشراء وتحذيرات الباعة اليهود, العرب والإسبان وهم 
يمدحون في فرنسية متبلة بلغاتهم المتقاطعة؛ أو العكس, ما يعرضونه من 
بضاعة غذائية. أوديسا ذات رأس صغير على طريقة جويس, <كانا> 
قيقة (الحظ, بالإسبانية, الذي هو ضد الكامة العربية دكرر» 2|010 
ِ- 0 الحياة, بالنسبة إلى الطفل : : الك - ب «الكانا»>. أو الكرز؟) 
ل «الأخدود» الذي يتجمل؛ في الأسفل: بالأنفاس البحرية المنعشة 
لسوق السمك, حيث يتأمل الطفل؛ مسحوراء الصيادين الإسبان أو 
العرب» وهم يمسمسون بيد حميمة ورشيقة الحصص الدبقة للأسماك 
المكدسة في صناديق وسلال. 

بعد اجتياز المسمكة, وهران الصفيحة التكتونية تميل بغتة جهة 
الميناء والبحر الذي يفضي رأسا إلى حوضص ما حيث ف تنتظرهم «ضربة 
جام » في ماء مشوب يزيت يت المحركات المستعمل ومفروش بصفاحٌ 
المازوت؛ فإن الطفل يصادف في طريقه حتا طواف عمال المرسى العرب 
المنبكين والمعفرين بالأغيرة التى يبعث بها من العالم بأسره رييم الأعالي» 
والذين يصعدون ببطء نحو أكواخهم المبعثرة أو بيوتهم التي تستقر بالقرية 
الزنجية. 

صعود. أب أراض 

صعود نحو القرية الزنجية - تغبير الوجهة والديكور. تيكتونيكا 
المدينة : انقلااب بطىء باتجاه الأعلى. تتوارى هكذا الآن, محولة المجرى؛ ما 
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وراء مكسر الأمواج, ما وراء ال«فارو» (70©/م)» في انحراف الأرخبيل 
المتايل عن الميناء, الأحلام الصيادة بالشباك, الأحلام السفن البخارية 
للطفل. أروقة تبشر بالمى العرب : باعة البطيخ الأصفر والأمر نصبوا 
خيامهم المكعبة الحبلى بالأشكال الكروية, والتى أمامها سيتوقف الأب 
العائد ليزنء يامس» يشم ما سيكون نر الوجبة. يصعد شارع جوزيف 
- أندريوه الذي تؤثفه من كل جانب الثكنتان الكبريان حيث يتدرب 
وينفخ في البوق «القناصة» - السينغاليون ربما. متسولون, أغلبهم 
كفيفون, جالسون جلسة المنياط مستندين إلى جدران الحصن, يمدون إلى 
مارة قليلين علب مصبرات فارغة, مرددين نفس اللازمة الوخازة بالعربية؛ 
والتي يحملها معه الطفل, المأخوذ بالإيقاع والقافية («آولدي/آالواليد>)» 
حتى «المتجر» الأبوي. عند زاوية شارع تاكدمبت (ام:«1584) - 
مقطعان حربيان برنان بفخامة الأمير عبد القادر الذي جعل من مدينة 
الغرب الجزائري هذه عاصمة له. رنات قوية تطمئن الطفل حين يصادف. 
وهو يمر على صالونه ذلك الكوخ البئيس, النظرة الثاقبة للحلاق العربي 
المريب ذي اللحية الصغيرة الذي برع انحاجم في قفا زبنائه ليمتص دهم 
ويخفف ألمهم. 

على دكانه المتواضع يسود الأب : واحةء جزيرة كنز مغارة للاكتشاف, 
سعادة اللعب, طفو اليوتوبياء الجو يفوح جلدا, زفتاء غراء. حيث يتقدم 
الطفل؛ الأصغر المنتصر. حين يصل زبون عربيء مقدما التحية للأب 
بتلك العبارة الرنانة «السلام علير»: ينتاب الطفل شعور أن البرنس 
الهائل يبتلع الفضاء بكامله - سرعان ما يتكوم على كرسي صغير. يضع 
الرجل حذاءه: المتهالك حتى الأربطة. يقدر الأب. بنظرة سريعة 
قياس الزائر الغريب ؛ يخرج من الدولاب الكبير الزجاجي أزواج أحذية 
رائعة بإمكانها أن تثير حسد صناع الأحذية الإيطاليين يشارع الكورسو 
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(00750) إع0 71). تجريب حذر: تتوالى الأحنية المعروضة, الأب براقب 
ويكنشف الطابع الدقيق الذي يوافق مزاج المشتري. يحاجج : صلابة نعل 
لا تبلى. مرونة وجه الحذاء غاية في النعومة, ويعرض كسك ختام, في 
نور النهار القوي, الصنيع الذي أنجبته يداه الخبيرتان الشريفتان - تحفة 
بلامثيل. 

عملية البيع تتقدم. دون أن تعرف النتيجة مسبقاء مشفوعة بالشاي 
المنعنع وآيات من القرآن مقروءة في عربية مرتلة. امم الله ينتقل كالمكوك 
بين المتعاملين - الواحد لتخفيض السعرء الآخر لتبريره. حين يطول 
النقاش؛ يخرج الطفل ليبتاع حصة من «الشامية». حلوى بالسميد 

مسقية بالعسلء كان يسيل لعابه للذتها. يتجول عبر الجى العربي - خليط 

هدوء ويجهول, عام أليف ومختلف في نفس الآن: إيقاع آخر, أكثر بطئا 
وكمتا ؛ ؛ أشكال أخرى تعير الفضاى براثس جلايات, حياك, سراويل» 
أجواخ رحبة بلون أبيض لا شائبة فيه؛ أثُواب ببريق حريري ولبدي 
مرقش» وجوه محجبة ورؤوس معممة؛ استاعات أخرى (عربية, قبايلية, 
مرصعة بعبارات شعبية بالفرنسية؛ موسيقى شرقية, بهوديةعربية: تشويها 
لازمات أغان فر نسية أ و إسبانية من الموضة) ؛ طرق نظر أخرى (مضيافة 
أو معادية: مرتابة أو صديقة, ملحة أو هارية, متجاهلة أو مبتمة). 

عام ذو غرابة مقلقة (وء1] تمن سمله)» والذي لا يتركك», فق الحركة 
نفسهاء تكون «خادما»ه أليفا (طع:ة سرع )ل مع الزيارات اليومية 0 
إلى البيت العائلي : بائع أواني مطبخ يأ 7 بضاعته مقابل ألبسة 
مستعملة ؟؛ باعة ماء عذب, بيض » عسل» دجاج ؛ ؛ مكلف بالمبخرة» 
مارا كهبة رع لتعطير الغرف ؛ و«عربي الشباط» المنادى عليه ل «إيقاد 
النار» (حرام شباطي) الضرورية لقبوة الصباح ؛ وكل شغيلة الحمام 
العائلية العربية: والتي تتكلف بالطهي المثاللي للخبز والحلوى و<«دفينة»> 
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السبت - دون حتى أن نحسب صانع ا حروز (عبز!/8) وصارع اجن 
الذي يأ إلى البيت ليقوم بالمطلوب. 

في أقصى الى العربي؛ الذي يتسع ويتبعش هدوم تام. تنفتح المدينة» 
في الأسفل؛ على أفق بحري بلا حدود - إنها تنتبي هناك, إلى الأعلى, كا 
في التأثل؛ في نوع من الحضبة الشاسعة اخالية 0 الأوقات : أرض خلاء 
لميدان العمليات؛ مقبرة هودية. قريبته زاري حارستها. مغلقة يوم السبت, 
راحة شباطية. إنه يوم استقبال : يذهب الطفل إلبهاء على عربة مجرورة» 
برفقة أمه. شاي؛ «طورنوس» (حلوى القالب المستديرة)» فونوغراف 
(الشباب) وأحاديث لاتنتبي (الأمبات). الذهاب إلى حيث «الحشر» 
#60ع6)» الوافر, الثايت والحجر ي للقبور, إنه يتأمل المقبرة التي تمتد 
هناك بعيداء ؟ا لو كانت قفلا هائلا يغلق المدينة بكاملها. بالنسبة إليى 
دوهران» تنتهي هنا. ما وراءها: المجهول؛ العدم. رقعة البلاطات اللانهائية 
الموضوعة للقيد ترتد نحو الأزرق اللازوردي الصاني لإيقاعات «الباصو 
دوبلى» (ءإطه2 معهم) والطانغو (15720). 


آن دايان روزنمان في سنتها التاسعة عند المصور (استوديو مارق) بالدار البيضاء. 


بقم ؤلكرة 


الدار البيضاءء شارع أنفا 


أنى دايان روزنمان 


الطفولة بالدار البيضاء فيم بالألوان الطبيعية. إنها إنتاج مشترك 
بألوان تيكنيكولور وبصوت مجسمء مع الكثير من المشخصين. كل شيء 
فيها ملون, مموسق. كل شيء فيهها مزدوج» منقسم إلى شطرين؛ متعدد. 
متصدع, الفضاءات, الأعياد الأسماء الشخصية: اللغات وحتى الأحلام. 

هناك عالم الوالدين. 

إنه عالم الخارج. نهبهم اليد ثم نعود مشيا على الأقدام عبر الشوارع 
الكبرى على إيقاع الدخيل الذي يخترق المدينة. نسمع ليح السعفات 
عند مهب الريح» وحين نرفع الرأس» نرى رأسه المجرد من الشعر يتايل. 
نتجول في شارع بليز باسكال, يوم السبت بعد الظهرء حين تحج العائلات 
اليهودية في هدوء إلى متاجر الموضة وحين تقف لتقدم إلى بعضها البعض 
من حصل على الباكلوريا من أبنائها ومن ينتظر الزواج من بناتها. شتاءى 
نذهب على متن السيارة لتناول قبوة على الكورنيش ولتأمل البحر, في 
انتظار الصيف. صيفاء نقضي نهارات طويلة بمدينة فضالة على الشاطئ» 
ولا نعود إلا عند حلول الليل؛ منتشين بالشمس وجلدنا محترق بالملح. 

يوم السبت مساءء وبشكل طقوسي, تذهب العائلة جماعة إلى السيا. 
حين نكون صعدنا أو نزلنا في سام المعبد الكبيرء حين تنباعد الستائر 
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الخملية الحمراء ذات الأهداب الذهبية ببطء, برأر أسد الميترو كولدوين 
ماير ثم يعيد الكرة مرة تلو الأخرى, ي يلقي علينا التحية: لأنه يتعرف 

الزمن له إيقاع الأعياد العائلية. لزواج ما هناك دائًا تقريبا عيدان. 
في أول أمسية» ترتدي العروس كسوة مخملية» مطرزة بالذهبء بأكام من 
الموسلين (الثوب الموصلي)؛ إنها «الكسوة الكبيرة» التي تملكهاء ما يقال 
لناء العائلة بكاملهاء والتى أتت من إسبانياء والتى سنرتديها أيضاء بنات 
أعمامي وأناء بعد حين. يضع النسوة الحناء على راحة أيديين وهن يغنين» 
فيا يرافق طقوسهن موسيقيون يعزفون على إيقاع أندلسي. لمن أصوات 
جشاء لا نكاد نتعرف عليها. 

في كنيس الجزائريين؛ هناك أراغن (ج. أرغن) كا في الكنائس. 
احافظ الذي هو كذلك حارس وسيد حفل؛ يضع قبعة ثلاثية القرون 
على رأسه. وبذلة تزينها سلاسل ذهبية؛ ويمشي الأطفال أسرابا من خلفه 
وثم يتصايحون : « نابليون»>. حين يبارك العرس» تسمع زغاريد لكنها 
نجولة, ثم تخر أم العروس باكية من التأر ورأسها مغطى بقبعة شمسية 
من ثوب الأوركانزا. وتلبس الفتيات الصغيرات أحذية بيضاء ميرنقة 
بأزرار من قشر صدف اللؤلو وتنانير بصفيحات ترفع على شكل تويجحات 
أزهار فساتينين المطرزة على النمط الإنجليزي. أبناء >مومتهن يضعون هم 
الآخرون بذل بطاريق صغارا. 

بعد ذلك, ترقص العروس مع والدهاء فيا يعزف موسيقيون بسترات 
حمراء أنغام طانغو وباصو دوبلي. حولهم, يرقص أزواج العائلة على 
الإيقاع. يجد الأطفال المشهد مثيرا. يحاصرون حلبة الرقصء يطاردون 
بعضهم البعض متصايحين بأصوات حادة» ينسلون بين الأزواج وحتى 
الموائد المليئة بأصناف الأطباق فيندسون تحتها. تقتنصهم نساء مسنات 
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في سباقهم فيلصقنهم بهن» الوقت الكاني كي يباركتهم, بالعبرية بالعربية 
او الإسبانية؛ والتنبؤ لهم بزواج لا يقل جمالا عن الذي ييحضرونه. إنمن 
قريبات متقدمات في السن؛ يجب تسميتهن كلهن <«سينيورات». 

إذا لم تكن المناسبة زواجاء فقد تكون «بار ميتزفا». عندناء لا 
نقول «بار ميتزفا > إنما نقول «اتحاد في الإيمان»>. وحتى «أول اتحاد في 
الإيمان». نفس الموسيقيين» نفس الراقصين, المباركات» الدموع الرقيقة. 

بالبيت؛ هناك عالم الجدة, عالم مغلق, حدوده جدران الفيلا. إيقاعه 
الأعياد اليهودية اللتى تأتي دورتها لا ي تنافس التقويم الآخر. لكن 
لمضاعفته ولمزاوجته. هذا الزمن الذي تتولى أمره وتحرسه. يحترمه أبناؤها 
وأحفادهاء واضعة إياه في توافق مع ما تسميه «زمن الفرنسيين». 

في نويل» يكون لنا الحق في الهدايا وأخذ صورة مع شيخ ذي 
لحية من قطن. لنا أحلام ثلجية: ثلج لم يره أي واحد منا أيداء و نه 
يتساقط بندف كبيرة كا في السيما. لكن في نفس الوقت تقريباء بالبيت» 
«هانوكا», عيد الأنوار الحري, يجمعنا عند هبوط الليل؛ حول نشيد 
يستعاد المساء تلو المساء وأمام المصباح الذي هيأت له الجدة فتائل طويلة 
مغموسة ني الزيت. وتقريبا في نفس الوقت الذي يحتفل فيه بالكرنفال» 
حيث نحصل على أقنعة وتئانير داخلية صغيرة من متجر لألبسة التسلية 
في ملك إيطاللي خلف ساحة فرنساء كان عيد «بوريم» الذي يجمع كل 
أحفادها وحفيداتها حول مائدة أطفال هائلة. كانت تصنع للمناسبة خيزا 
تجيبا على شكل وجه بعينين مستديرتين وبيضاوين» بيضتين محبوستين 
داخل صلبان صغيرة من العجين, كانتا تنظران إلينا بعيون فارغة ومرعبة. 
هاتان العينان, كانت تقول لناء هما عينا «همان». وللتحلية: كانت تقدم 
لنا أذنا «همان», حلويات على شكل أزهار مغموسة فى العسل. قبل 
هذا العشاء. حيث تتئاول «حم البشر». كانت تحكي لنا عن جمال 
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«إستير: > جاعة «موردخاي» وخبث «همان» الذي كان برد يد أن 

يستأصل الشعب اليهودي كله. كان الأطفال يتأثرون بهذه الحكايات أكثر 

من الصلوات المهمة التي كانت 3 تؤدى وقت الوجبة, وإنه لعن اقتناع 
ضربهم على وجه المائدة بملاعقهم كلما ذكر اسم « همان». لم ينس أحد 
الأقارب أن يقول إن «همان» الأزمنة المعاصرة : هو هتلر أو عبد الناصر 
الذي كان يبدد إسرائيل» أو أي جار عنيف. أو حتى أي قريب نزق. 

كل شيء كان مزدوجاء احتفالياء مطبوعا بسمة الخلط. نعم كان الأمر 
كذلك. أن نكون طفلة مهودية, في ذلك الزمان وذلك المكان, يعنى ربما أن 
يكون لنا ذلك الإدراك السعيد أن عوالم» » طقوساء طبقات ذاكرة يمكنها أن 
تتراكب, تتطابق» تتشابك في تفكك ببيج. لكن أيضًا أن نسمع صوتا سريا 

وأنفويا يتتحدث عن زمن آخر بلغة يتيمة وجدت ملجأها في بيت الجدة. 

ذلك أن الجدة كانت تتحدث باللغة الأخرى؛ الأقل حميمية ول تقتسم 
كامات وأحلام اللغة المنفية إلا مع الطفلة الصغرى. تلك التي لم تذهب 
إلى المدرسة بعد. الآخران» الأ والأختء لم يعيشا إلا في عالم الخارج, عالم 
بالفرنسية. كانا يحسنان القراءة فيشتري لهما «سبيرو»>: «لاا سومين دو 
سوزيت» و«ميكي». لكن حالما تغزو ظلال الشفق البنفسجية العظيمة 
الفيلاء تجاس الجدةٌ الطفلة الصغيرة إلى جانبهاء على كرسي خشبي صغير» 
ودون أن تشعل الضوء أبداء كانت تحي. كانت الطفلة تنتظر دون أن 
تنطق بكامة, كي لا تنفر الكامات منها. 

«كان يا ماكان» .كل شيء كان يبدأ هكذا. فتشعر الصغيرة بقشعريرة 
البدايات في قفاها. تجري أحداث الحكايات في مدينة» نفس المدينة 
داماء بأسطح ومنابع ماء يحرسها مائة عبد أسود. بحجاب أزرق» خنجره 
بخاصرته. يتجول هارون الرشيد بالمدينة دون حرس. يتوقف عند نوافذ 
رعاياه ليستمع إلى بوحهم, شكاواهم وأحلاهم. يحقق أمنيات بعضهم 
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ويعاقب البعض الآخر. في اللغة الأخرى» يكتسب الصوت رشاقة لوصف 
الطريقة التي كانت تتعطر بها زوجات الملك. وكيف كُنّ يستمتعن تدليكا 
بروح الصندل, العنبر والمسك ويأخذ طابعا ملغزا ليذكر العذابات انحكوم 
على المذنبين بها. كانوا يقتلونهم. تقول في صيغة غريبة» «شعرة بشعرة». 

لكن الأغلب أنناكنا نحتفل بالكرامات المعجزة الكبرى للقديسين. 
كانت الصغيرة تفهم كيف أن هؤلاء القديسين أقاموا ما يشبه الاتصال 
المباشر بالله. كان 000 لكن لم يكن يقع إلا ليلاء في رؤاهم. ما 
إن يغمضوا أعينهم فيناموا حتى بروا المكان حيث تختفي الكنوز أو تدفن 
الضحاياء يروا المجرمين الذين اقترفوا جرائم جهولة. كانوا يطلعون على 
الأخطار امحدقة غيبا فيحذرون أحيانا الجدة بإشارات تتقن التعرف علما 
وتأويلها. . حين لا يحامون, فإ نم يداووت بنات الملوك, وهؤلاء كانوا يكرمون 
الميود بسخاء بعد ذلك. كانوا ركبون الأسود, يختبؤون في المغارات ولا 
يتغذون إلا على التمر لسنوات؛ أحيانا أخرى يصنعون عمالقة من الفخار 
وعلى جباههم يكتبون كامة «إيميت> الببي 3 يعني «حقيقة». 

بعد قليل قبل الأوان. نسمع صوت البوابة الكبرى والمفتاح في 
القفل؛ وتشعر الطفلة بشيء كالتمزق. حالما تصل» تشعل والدتها كل 
أضواء الفيلا. تتحدث بصوت عالء تضرب في الأرض يكعبها العالي» 
فتطرد الظلال» الإشارات والأحلام. حينها ترمش الطفلة لة بعينيهاء منبهرة؛ 
قد صمت أذنيها أصداء الصوت. قبل أن تركض.» متخلصة 2 مسكريحة. 

نحو أمباء ا لو نحت من خطر ما. جاحدة؛ دون 00 نظرة باتجاه الجدة, 
كانت تبتعد عن هذا العام الغسقي. لم تكن تعرف أنه حفر فيها مسالك» 
السج لحمة حميقة وضع أصواتا ستنادمها ليله في نوعبهاء تنادمها عبر المكان» 
المنفى والنسيان نحو لغة الرحم ونحو ذلك الزمن الذي وجد قبل زمن 
«البيضاء كالثلج»> و«دذات الرداء الأمر». 
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لكنها لا تستطيع أن تسارع لتلبي نداءها - الأصوات ‏ إنها لا 
تقدر أن تدركها أبدا. حتى في أحلامهاء فيام الطفولة صار منذ الآن صامتاء 
بالأبيض والأسود, واختفى منه المشخصون؛ تخترقه خدشات فضية كبيرة» 
هناك حيث أَصيب شريط الذاكرة بالضرر وتأكل. 


صورة عيد ميلاد للوسيان إيليا في السابعة. 
أخذت له في دجنبر 1944 بالاستوديو الأرمي للسيد 270127 الذى كان حذاؤه ييحدث 


صوت احتكاك أثّناء حركة ذهابه وإيابه بين قطع الديكور. 


(لطريق المسرود 


بيروت»؛ شارع جورج -بيكو 
لوسيان إيليا 


هناك قبل كل شيء, في طريق مسدود. هذا البيت على حدود اللجى 
المودي» انحراف هندسي, مكعب قبيح؛ من الخرسانة المسلحة, جليدي 
في الشتاء, خائق في الصيف. 

على عتبة الربيع كنا نستأجر خدمات عامل شيعي ليطلي لنا السطح 
جيراء درع ضد الأشعة المتوحشة لشمس الصيف. عند انتهاء عمله؛ ينزل 
الرجل من الجحمٍ الأبيضء عيناه مجنونتان, شارد النظرة كأنه في حالة 
سكر. كانت والدتي تمكنه من مستحقاته ثم تفسح له الطريق بسرعة كان 
يفوح عرقا - فتقول له: «اذهب على بركة الله وعد في الربيع القادم.> 
الآخريغادر البيت وسط ضجيج الأسطل والصفاح نادما على عدم طلب 
أجرة أفضل. كان البيت الكئيب يطل على حديقة غناء, تحيط بها شباك 
حديدية صدئة تحرس المسكن من المُلآك المسامين. 

الجموعة -غنى المخضرة, حيث يختلط النخيل؛ أنجار الليمون, 
البرتقال, السماق» والبيت العاللي المكسو بالرخام لاملآك مع سطحه المزين 
بالحجر المنحوت ولون سقفه القرميدي الأمر اللامع - تتناقض بعنف 
مع تلك الكتلة الرمادية التي كنا نرتعش داخلها من شدة البرد مغمورين 
بهواء من 9680 رطوبة. ْ 
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جمعتنا حرب مُقنّعة خلال ثلاثة عقود بثلائي المالكين» جماعة من 
الأفيال تتصادم فيا بينها: الأكبر, رشيد بامهوم» الذي يضع دائًا طربوشا 
أحمر رمانيا على رأسه مائلا بدافع الوقاحة؛ والأختان. خديجة وعيشة, 
بفساتينهما المهلهلة الدكناء التى تخفي ركام لحمهما. كان رشيد يملك عدة 
عمارات بمركز المدينة, قطع أرض» مواقف سيارات في المواء الطلق. فوق 
هذاء كان كل الى في ملكه بما في ذلك الزقاق المنغلق على نفسه والعفن 
الذي تسكته دزينة عائلات بهودية جهورية. صيحات أطفال؛ مذياعات 
لا تنطفئ - بشكل عام بسبب برنامج أغاني فرنسية : «مهداة من ميمو إلى 
ريناء ومن الفرسان الثلاثة إلى ابن حمهم ريرو» إليكم العظيم أندري كلافو في 
أغنيته دبلا إحساس», ضمجيج أواني المطبخ» حوارات من شرفة إلى شرفة 
- «ريبيكا! ماذا تطبخين للغذاء ؟» كان ذلك يشكل ممفونية تنافرية 
على إيقاع 0 يمامات حديقة يقة آل بهوم. . هؤلاء الثلاثة كانوا لغزا غذائياء 
لم يسبق لنا أبدا أن رأيناهم يعودون من السوق بمواد غذائية. وإذا ما حصل 
ذلك فإننا لا نرى إلا ما يشبه ورقة كرفس تطل من كيس الكرافت الذي 
كان يحمله رشيد عند عودته من جولة - جمع الأكرية. كان يقال إن البيت 
يتوفر على مر تحت أرضي يخترق الزقاق وي ويفضي إلى الشارع الكبير لامدينة 
الذي يوصل إلى الأسواق. وكان يقال كذلك إن عزوبيتهم ثم الثلاثة غريبة 
خارقة للعادة» وإنهم يمارسون الرذيلة عند الحاجة في التفافات متوحشة 
تنشابك فيها الأجساد. من يدري؟ لم يكونوا يستقبلون أحدا أبداء ولايحيون 
أي عيد, ولا أي حدث؛ على عكس الزقاق م جلبته لأتفه 
ميرر: حفلات ختان, «بار ميتزقا»>. أعياد ميلا أعياد دينية. لكن الأكيد 
. مهم كانوا يسمئون, هذا نعم من سنة إلى أخرى. 

الثلاق 0 الذي له غنى قارون: كان من اللاتساح والبخل بحيث 
لا يستطيع عقل أن يستوعب ذلك, وكشرون أنفسهم في أقل حدث 
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يقع بالزقاق. هكذا نحن, الأطفال؛ لم نكن نجرؤ على اللعب يجنبات 
الممر اللميء بالحصى والذي يؤدي إلى بيتناء وإلا فاجأنا «العمالقة»». من 
على شرفتهم» آمريننا بعنف بمغادرة «أرضهم», هذه القطعة العمومية 
مع ذلك. كان لعبنا بالكرة, الغميضة؛ «عالي شوط وط»؛. خلف 
حطام سور لم يُعد بناؤه أبداء ينقطع تحت حدة الشتائم التي كنا نجدها 
غريبة: «لقطاء! قوادون أبناء قوادين ! الحقوا بأمكم النتنة! يهود. أيها 
الميود !». غالبا ما كانت الكرة» في رمزية مدهشة, تطير من فوق السياج. 
ضربة القدم تكون عن سبق إصرار. وا هدف, جمع أكبر عدد ممكن من 
البرتقالات والليمونات عند قدم الأشجار. إن ذلك بالنسبة إلى «أفيال 
البحر الثلاثة>, هو اعتداء بلا إسم. إنها فاكبتهم! إنتاج أنتجارهم ! مجانا؟ 
وبأي حق؟ 

مرة كل سنة يصعد عندنا سيد القطيع ليستخلص قيمة الكراء. 
كان يدخل مختالاء مع تقطيبة احتقار على طرف الفم؛ يجلس على 
كرسى بالصالون ؟ لو كان ببيته. ساقاه منفرجتان, بطنه متدلية أمامه, 
الجبين عريض والأذنان تشعان خبثا. الطربوش الذي كان ينزعه ويضعه 
على الأرض يبرز بقمة الجمجمة الصلعاء جزءا شاحبا يتباين مع الوجه 
المسفوع. عرة عصبية تحرك كاحله من اليمين إلى اليسار وتجعل جلد 
حذائه المبرنق يّصر. والدي, التي كانت ملاحها تعبر عن امتعاض مطلق» 
لم تكن تجد حرجا في أن تقدم له قبوة تركية مع قليل من «المعمول» 
هذه الحلوى» على شكل أهرامات الآزتيك, امحشوة بالفستق ‏ والتي 
ينفر منها التنزير الذكرء خاشيا بدون شك أن تكون قد دست سما ما 
آنيا من العصور التوراتية فبها. هو ووالدي يتبادلان في كسل حديثا عن 
الطقس, السياسة ا حلية, سعر كيلو غرام من الليمون الحامض الذي 
ارتفع مرة أخرى قبل أن يامح جامع الأكرية الطماع - فيا كاحله يريج 
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بشدة في هذه اللحظة - بشكل مكشوف إلى تصرفات إسرائيل بخصوص 
موضوع الحدود مع لبئات. 

وفعلاء في ماي 1948, تاريخ إعلان قيام الدولة العبرية, هاجمت 
حشود متفرقة زقاقناء ناهقة نشيدا حربياء لكن مدروسا مع ذلك؛ والذي 
كان «ذوو الوزن الزائد الثلاثة»» يرددونه جماعيا من أعلى السطح بقافية 
قوية المعنى في البيتين : « فلسطين بلادنا / والهود كلابنا.»> 

ا كي و 
الثلاثة> الرخامي؛ وتبين بعد ذلك أنه الأخ الأصغر. أتى طالبا مأوى 
ومسدا للرمق بعد إفلاسه في تجارة أواني المطبخ بالعربية السعودية؛ بعد 
سنوات من الصمت البريدي. ربما كان قد تلقى تعليا ما لأنه: في الليالي 
الحاره لنباية الربيع؛ حين يجلس بالسطح مصطحبا 000 
بأغاني حب باللغة الفرنسية في اتجاه السماء المزينة بالنجوم. كان أخوه 
الأكبر يقي حينها ليقطع الأغنية بخشونة, آمرا إياه بالدخول إلى البيت: 
«آلتك اللعينة» سأحرقها وأتدقاً من جمرهاء إذا أصررت على عنادك.»> 
وفي بعض الأمسيات, كانت جارة لناء «فيفي البشعة». غير المتزوجة ضُُ 
سنواتها الخمس والعشرين, والشغوفة بإيديث بياف, تجيب ؟ لو كانت 
صدى الموسيقى قى السيء الحظ برغرودات موسيقية حادة موقعة بلهاث, 
تسترجع به أنفاسها. والدتها: «أدخلي فوراء أيتها البائرة» وازفري على سريرك 
#اترغبين !»> 

في شهر يونيو» تصير الحرارة لا تطاق داخل المكعب. فيظهر أن الجير 
الذي عوج به السطح لا يؤدي المنتظر منه على الرن من تأكيدات والدقي 
على الحرني الشيعي : «ضع ثلاث طبقات بثمن واحدة, والله يعوض..-» 
هكذا كنا برب إلى الجبل. تأقي شاحنة مرقشة لتقف عند سام بيتنا رتم 

منع «دكتل الشحم الثلاث». ثم كان يحاول الحمالون المسامون الأربعة, 
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ما في ذلك السائق, والذين تم اكتراؤهم للرحيل؛ أن يجدوا حججا جيدة 
لتبدئة «المائجين» : ثم يعقد اتفاق سني بسرعة يقضي بتحديد الوقوف 
في ساعتين فقط - ولا دقيقة واحدة أكثر, بحق الله! - تحت العيون 
المتهكة ل «المترهلين الثلاثة» النين كانوا يتفرجون على حميمياتنا تمر ؛ كنا 
نشحن بسرعة المفارش, الأِرّة: المقالي» صرر الأليسة 1 تتثاءءب 
أمامنا. وكنا نذهبء والدانا منكبسان على مقعد الراكب, أختي. أخي 
وأناء المرفق على المرفق مع مفتولي العضلات مترجرجين على ثة هرم 
كر أما «السميئين الثلاثة»> فإنهم كانوا يتمنون لنا رحلة سعيدة على 
طريقتهم: «هيا ؛ هياء ولتكن طريقكم ملأى بالحواجز التي لا تقهر.»» كان 
0 لثلاثة أشبر بالجبل الرطب. يصير الزقاق حينها جرد ذكرى 
لكن ذلك لم يكن يمنعنا من تخيل المالكين, سادة ابي المهجور, 
00 ميخ كل حا والقيظ اللبنانى... لأنه لا مجال بالنسبة إلهيم ‏ الأمر 
باهض الثمن» بحق الرسول محمد ! - للذهاب إلى الأعالي يا كان يفعل 
ذلك ثلثا ساكنة المديئة. كنا نعود في شتنبر/ أيلول, حين تظهر بوادر موسم 
الأمطار - ومن جديد الثرثرة تخصوص مدة التوقف, منجيج الزقاق» 
أهازيج تاجر أوانى المطبخ و«الصبية بياف» المتحمسة, المطالبة بزوج 
«بما كلف الأمر من كن. 
حين كان سني ثماني عشرة سنة» اتفق ق الجميع على إرسالي إلى 
فرنسا كيفما كانت التضحيات انحتملة, لمتابعة دراستي؛ بعد مجلس 
عائلة صاخب جمع إِثْنى عشرة من أقرباء والدي. «ماذا سيفعل هناك ؟ 
سيتغيب عن المدرسة, سيقضي وقته في المقاهي, سيعود ليك ب «كوي» 
(امرأة غيريهودية) بملابس قصيرة, تسخر من طبخحنا وأعرافنا...» سافرت 
مع ذلك. كانت الرحلة في يوم من أيام شهر أكتوبر, وكانت أمطار غزيرة 
تغرق الزقاق. من سطحهم كان «أصحاب البطون المتدلية الثلاثة», 
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بمظلات سوداء كبيرة؛ واقفين كا لو أنهم طواطم نحس؛ يتمنون بصوت 
عال وواتم غرق السفينة التي ستقلني قبل حتى أن تجتاز شرم بيروت. 
عدت ثلاثين سنة بعد ذلك فقط لأرى. 
سبعة عشر عاما من الحرب بين الطوائف كانت كافية لتدمير الزقاق. 
ليبق أي أثر ل««المكعب» والبيت الرخامي. وحدها تيجرة ليمون كانت 
تكابر لتعطى فاكهتها تحت الظل السميك لعمارات مغرورة» ملتصقة 
الواحدة بالأخرى؛ بيضاء, تحت السماء الزرقاء للمتوسط. 


موريس فارحي في سن الثالثة أو الرابعة (1938 أو 1939) بأنقرة. 


عاسا سلطاني وأفرلسها للقرناء 


أنقرة 


موريس فارحي 


أنتمي إلى ناد خاص... مصغر وني الحقيقة: بعيد جدا عن دوائر 
السلطة. لكن نجد فيه خليطا إِثنيا كافيا لنزعم أننا كنا نجسد الفسيفساء 
الثقافية, العرقية والدينية لتركيا. في فاح يناير 2012 لم يبق بالنادي إلا 
ثانية رجال وأربع عشرة امرأة سنهم يتراوح بين ثلاث وأربعين وإحدى 
وسبعين سنة. فيا كنا زمن مجدناء سنة 1981 مائة وثلاث وعشرين, 
ستة وستين رجلا وسبع وستين امرأة» دون احتساب الأعضاء الغانية 
والعشرين الآآخرين الذين كانوا قد توفوا آنذاك؛ للأسف. 

هذا النادي, كنا قد أطلقنا عليه اسم <ماما سلطانة وأفراسها القرناء»». 
أنا جاك؛ أدين , بالهودية, وواحد من مؤسسي الناديه الآخرون ثم أبناء 
ا الثلاثة : دفنة» رمزي وبريهان, : ثم أكوب الأرمني يوركو 
اليوناني؛ أ وميت الكردي ونيكولاي الروسي ايض 

تم التدشين بأنقرة سنة 1962 بمناسبة المأدبة التي أقيمت للذكرى 
الثانية عشرة لرمزي وختانه. بيغا تعود فكرة تأسيس هذا النادي إلى مراد 
باشا الأب «المملوك»> حفيد قبرولو الصدر الأعظم العغاني الذي عاش 
في القرن السابع عشر. ولم يكن يستطيع الانتتساب لهذا النادي إلا الذين 
كانت لهم كرضعة ساباتيناء الدماما» التي تخصنا. 
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لكل ناد خاص اسم خاصء في البداية كتا قد اخترنا له كاسم 
«ميمي» (ثدي, باللغة التركية)» الكامة المثالية للاحتفاء بساباتيناء لكن 
العامية شحنتها مع الأسف بمعاني البذاءة. حينها قررنا أن ملق عليه امم 
«ماما» في اليوم + الذي توسل فيه الختون المسكين رمزي أن ترفع الآلام 
التي أنزلت بقضيبه, لا من الله برسم والدته. كا كان منتظراء لكن 
من ساباتينا. مرضعته. التي كان يسميها <ماما », تماما كا كان يفعل ذلك 
أبناؤها الطبيعيون. 

بعد كل شيء, كنا نحن كذلك, بما أننا إخوة حليبء أبناء ساباتينا. 
من جهة أخرى كنا نسام بأن المسامين يعتبرون المرضعات من العائلة 
وفي الأغلب أكثر إخلاصا من أقرباء الدم. 

دالأفرا س القرناء», كانت هذه فكرتي. في ظني؛ الفرس الأقرن له 
جلال الحصان, الذي نعظمه نحن الأثراك م لو كان أخانا الروحي. لكن 
وفوق هذا يجسد صفاء الروح الذي فقدته البشرية مع المحرقة و 
هيروشما والذي نتطلع إلى استعادته. كان بإمكان حليب ساباتينا مم ينحنا 
تجاعة تحقيق ذلك. (كنا مثاليين وقتئذ, لا خائ بي أمل كا نحن اليوم.) 


وأخيراء فإننا ندين لمراد باشا بهذا الإسم الجيد «سلطانة», أجمل ما 
في الذكرى التي أسترجعها الآن. 

في سنة 1946 قبل مراد باشاء الذي صار أرملا منذ ثلاث سئوات. 
أن يتزوج من جديد, حتى لاينشغل أبناؤه بحاله أكثر من اللازم. هكذا 
تزوج زينبء البنت الوحيدة لوكيله. في فرحة عارمة شهدتها مدينة أنقرة» 
التي كانت في تلك المرحلة عاصمة يطيعها التحول وحيث كل الناس 
يعرفون بعضهم البعض الآخر. عرفت إذن زينب الوديعة, الذكية 
والمتواضعة: الفاتنة كزهرة برتقال» كيف تغزو سريعا قلب الجميع. 
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مراد باشاء الموثر على نفسه وملاك الأراضي النموذجي, الداع 
الحقيقي لأصدقائه وعائلته, كان رجلا محبوبا جداء على غرار, م كان 
يشاع عنه. أتاتورك. لقد تم الإنعام عليه بلقب باشاء ما لو سبق له أن كان 
ماريشالا بالجيش العاني, ما يترجم الاحترام الذي كان موضوعا له. كان 
يجد صعوية في الاحتجاج أنه. إذا شارك فعلا في حرب الاستقلال؛ فقد 
كان مساره ا كه 
أصيب بجروح خطيرة كادت تودي بحياتهى لكن أحدا لم يصغ إليه. كانت 
لمراد باشا واحدة من القناعات الأكثر شذوذا : إمانه بقوة بنقاء العرق 
التري. هذا العيب لم يكن يحدث مع ذلك عنده أي حك جاهز تجاه كل 
من كان ينحدر من الأقليات : أفضل أصدقائه ورفاق الكأسكانوا أساسا 
أرمينيين» يونانيين ومبوداء كفيتالي» والدي. بيد أنه كان يتعصب لفكرة 
أن دم ذرية ما يجب أن يكون خالصاء وأنه لا يوجد هناك دم أكثر نقاء 
من ذاك الذي يملا الأوردة التركية. 

كانت السنة التي تلت زواج مراد باشا وزينب مباركة؛ إذ توجت 
بميلاد بنت» دفنة. لكن سعادتهما انقلبت مع الأسف إلى قلق مزح حين 
وجدت زينب نفسها تعان من 0 0 الثدي. وسرعان ما صار إرضاع 
وليدتها جلسة تعذيب حقيقية بالنسبة إليها. ول 3 لا الأطباء ولا 
المعالجون التقليديون المعروفون 0 السحرية أن يفعلوا شيئا لما. 
هكذا نصحها ب بعضهم أن تفطم دفنة وترضعها من الحليب المبستر فرفضت 
بصراحة : : «طفلتي تحتاج إلى ثدي أمهاء لا إلى ضرع بقرة 5 يجب أن نجد 
لما مرضعة ة بأي ع كن»>. 

يتأخراا القدر في الدخول على الخط. بعد أيام متتالية من ا محاولات 
اليائسة للحصول على الحليب الطبيعي من دبي الأم السقيمين؛ توقفت 
دفنة عن الرضاعة. هكذا وجدت زينبء التى ازدادت قلقاء نفسها 
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تتوسل, تستعطفء تبكي؛ تسقط صريعة أزمات عصبية, لكن دفنة 
استمرت ليس فقط في رفض ثدي أمها بل صارت بدورهاء تحت وطأة 
الجوع, ضحية أزمات بكاء تمزق القلب. وحين تناهت المصيبة لقي 
اشتدت بزينب إلى أسماع والديّ؛ هرعوا إلييا عارضين ما استطاعوا من 
مساعدة عليها. انفردت بها بالوماء والدتي» فيا رافق والدي السيد مراد 
باشا لشرب, هذه المرة» فقط شرب الشاي؛ عوضء ؟ كانت عادتهماء 
كؤوس «الراقي»". 


باح مراد باشا لوالدي بما في صدره من مخاوف : وليدته المهددة 
بالموت جراء سوء التغذية ؛ وإذا قدر على دفنة أن تموت؛ إذن زينب» 
مغطورة القلب, ستموت أيضا؛ وإذا كتب على زينب أن تموت, إذن لم 
يكن ليستمر هو على قيد الحياة: حتى لو كان من أجل أطفاله الآخرين 
وعلى الرئم من كل الحب الذي يكنه لهم. أمسك بيدي والدي وقال : 

معجزة, يا فيتاي ! إنها أملنا الوحيد. 

حاول والدي أن هدئ من روعه : 

إنها تحدث كل يوم, لمن يعرف كيف يمسك بها... 

0 و سغرية مني, يا فيتالي ! 

- لن أجرؤ على ذلك مراد باشاء يشهد الله : قد صلينا أنا وبالوما 
لتحدث هذه المعجزة, ول ننتظر طويلا... 

أجهش مراد باشا بالبكاء : 

- الرحمة, لا أحب الكذب بين الأصدقاء, حتى لو كان لامواساة! 

مسح والدي دموع مراد باشا. 


9 العرق؛ مشروب كحولي معروف في منطقة الشرق الأوسط» الشام وتركيا وهو يصنع من العنب وتضاف 
إليه نكهة الأنيسون (المترجم). 
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إسمعني» أرجوك... حين ولد ابفي جاك؛ لم تكن بالوماء تماما 
كزينب» تستطيع أن تعطيه ثديهاء لقد كانت تعاني من دمامل مؤلمة. هل 
رأيت جاك؛ الآن؟ ثلاث سنوات, وكأنه مصارع بقامته تلك! 

تفرس مراد باشا والدي. 

-لم أكن أعرف... كيف... ماذا فعلتم ؟ 

طلبئا المساعدة... نصحنا بعض الأصدقاء بالبحث عن مرضعة. 

7 نعم مرضعة. هذا شيء جيك... لكن... ؟ 

ليس هناك أفضل من ساباتينا. ذهبنا للبحث عنها. 

- زوجة النجار إيطالو؟ الشرقية؟ 

- نعم. 

هل هي مسيحية... من دم آخر. أنث اليهودي كيف استطعت 
ذلك ؟... 

- ما الفرق؟ 

- لاء لن أستطيع فعل ذلك! حتى لو أن زينب... لكن لا؛ لن 
أتحمل الأمر! إذا وجدت هناك مرضعات تركيات: في المقايل... 

- ريما وجدن. لكن ليس في حارتناء ولا بمستعدات للإرضاع فورا. 
ساباتيناء هي فعلا من احارة. إنها امرأة قوية, في صحة جيدة: بروح تضاهي 
الماء صفاء. والأهم أن بالوما تحققت من أنها ولدت مؤخرا وإذن الحليب 
يملاً ثدييها. في الواقع, لم يسبق أن انقطع عنها الحليب» ذلك لكثرة إرضاعها 
الأطفال. إنها هى معجزتك, يا مراد باشا. 

- لكنها ليست تركية! 

- الشرقيون أصلهم من البندقية منذ الفترة البيزنطية. إنهم يعيشون 
هنا منذ قرون ولا يقلون انتاء لتركيا من أي واحد آخر! 

استوى مراد باشا واقفا : 
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- ليس تركيا مائة بالمائة» يا فيتالي! لن يكون حليب ساباتينا من 
أصل تري ! 

خرج مندفعاء يتبعه والدي. 

الدم هو الدم, يا مراد باشا. المهم أن يكون صحيحاء أما أصله 


أمسك والدي بمراد باشا من ذراعه. حركة غير مقبولة تجاه كبير 


عذرا على ما سأقوله لك لكن هل تفضل أن ترى دفنة تموت بسبب 
انعدام دم تري مائة بالمائة أو أن تعيش بدم عادي؟ 

منعت اللياقة مراد باشا من الرد على والدي, فأقفل عائدا إلى بيته. 

أما والدق فوفقت في سعيها أفضل. أكثرحيوية ف حججها وكالعادة, 
أكثر رهافة» نصحت والدق زينب بالاعتاد على مرضعة:؛ الطريقة 
الوحيدة لضان راحة دفئة. " 

في البداية» ترددت زينب. لم تكن ضد فكرة اللجوء إلى مرضعة 
كا كانت العادة في مسقط رأسها. لكن ألم تكن المرضعات تصلحن إلا 
للإرضاع؟ هل يستطعن أن يمنحن نفس الحب الذي تقنحه الأمبات ؟ 
وفوق ذلك باعتبار وسواس النقاء العرقي الذي كان مستحوذا على مراد 
باشاء هل كان ممكنا إيجاد واحدة مناسبة؟ في محاولة من والدتي لتطمين 
زينب, استبعدت مسألة النقاء العرقي وقالت: حين ترضع امرأة طفلاء 
فإنها تصير أمه المرضعة أم الأطفال كلهم تماما كساباتينا ذات الحليب 
المغذي الذي جعل من «الكنوز الصغيرة» التي أرضعتهاء بما في ذلك 
جاك, أشبالا تنط كاتريد الآن. 

كان للحجة الوقع المطلوب : انتزعت زينب دفئة من مبدها وطلبت 
من والدتي أن ترافقهما عند ساباتينا. 
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في ذلك المساء, وقع سوء التفاهم الأول والوحيد كا يقال؛ بين مراد 
باشا وزينب. عند عودته إلى البيت بعد لقائه بوالدي, وجد مراد باشا 
البيت فارغا. حتى فاطمة, الخادمة الوفية» اختفت. ولظنه أن شيئا ما 
خطيرا وقع لزينب ودفنة؛ بدأ ينادي في حالة جنونية كل من يعرف من 
أصدقاء؛ جيران ومصالح مستعجلات, لكن أحدا لم يستطع أن يمده 
بمعلومات في الأمر. كان يهم بالذهاب للبحث في الأزقة عن نصفه الثاني 
وفلذة كبده حين ظهرت زينبء مع دفنة الغارقة في نوم عميق بين ذراعيهاء 
متبوعة عن قرب بفاطمة. 


دون أن يلاحظ شيئا ما من ملاجح السرور على وجه زينب. يصيح 
مراد باشا : 

هل أنت مجنونة أو ماذا؟ أبن ذهيت؟ 

- ومتجاهلة غضبه. فضلت إثارة انتباهه: 

أنظر! أنظر إلى دفنة... 

اختلس مراد باشا نظرة إلى ابنته. 

-لم تجيبينى: أبن ذهبت؟ 

- ألاترى شيئا؟ أنظر جيدا ! ماذا تلاحظ ؟ 

تأخذ مراد باشا حالة من الرقة: 

إنها نائمة. 

- نعم» ودون بكاء ! 

هل خدرتها ؟ 

- لاء بل إنها أرضعت. وبنهم ! 

هنا اغرورقت عينا مراد باشا من دموع الفرح. 

- تريدين أن تقول إن... ثدييك... الآن, يمكنك أن ترضعيها ؟ 


44- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


- لقد عرضتها على مرضعة. على ساباتينا. 

فانقلبت أسار, روفراد باشا من البيجة إلى الغضب : 

يكن لك أن تفعلى تفعلي ذلك ! لم يكن يحب عليك ! إنها... إنها 
مسيحية! كيف تجرأت ؟ - 

تلى ذلك خصام حاد. كان مراد باشا يؤكد عاليا وبقوة أن الحليب 
التري وحده يتمتع بنقاء الدم التركي؛ حين كانت زينب في المقابل تدافع 
اه لإنقاذ حياة دفنة: تستطيع أن تسعفها بأي ثدي كيفما كان 
مسيحياء صينيا أ و لامرأة من الإسكيمو, وحتى بغدي ذئبة كتلك التي 
أرضعت الأُخوين رومولوس وروموس. . بقي مراد باشا على حاله المتشنج. 
فقدمت زينب حجة أخرى: بما أنتركيا امتصت منذ آلاف السنين دماء 
شعوب متعددة: من الحيثيين إلى الإغريق» مرورا بالأرمينيين والمهود. 
هي» زينبء لابد أن تكون خلاسية اختلطت أعراقها مئات المرات. 
هكذا لم يكن لما أن تدعي أنها تركية مائة بالمائة... ولا حتى دفنة بنفس 
المناسبة. لكن مراد باشالم يستسام لهذا المنطق الذي يبقى» حسبه. مفتقدا 
إلى دليل. 

حينها استحضرت زينب جد مراد باشاء قبرولو, الوزير الكبير : لم 
تمنعه شهرته من أن تكون له أصول ألبانية: مع أنه أخنى الحقيقة بسبب 
رهاب جني التافه مدى حياته ليس هناك من شك : هو أيضا خلامي 
وغير ترك مائة بالمائة ! 

هذه الحقيقة غير القابلة -000 ت بإعادة مراد باشا إلى عقلهى 
فاتهار على كرسيه. غارقا في مجله, ربما أعاد النظر في أفكاره نادماء بمعنى 
الاعتراف بأن الاعتقاد في نقاء العرق يشكل ضلالا. 

مثال الطِيبة, أخذته زينب بين ذراعيها وقالت له : 

- تعال انظر, سترضع ساباتينا دفنة من جديد خلال ساعة. 
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ذهب مراد باشا لإلقاء نظرة. فم كان يراقب الطفلة في غمرة سعادتها 
وهي تمتص وفق قوانين الطبيعة حليب ساباتيناء فلفها سلام الأصول في 
شرنقته. 

وبمجرد ما شبعت دفنة نامت. تناولتها زينب حينها من بين ذراعي 
مرضعتهاء فيا كانت تنزل الدموع رقراقة على خدي مراد باشا الذي جلس 
على ركبتيه وقبل قدمي ساباتينا : 

- يا لك من سلطانة فعلا! سلطانتنا! أدعو الله وإهك وكل الآلحة 
التى في السماء أن تحفظك ! 

“كية أحية: 

«ماما سلطانة» لم تعد تعرف 5 من الأطفال أرضعت, لكن كانت 
هناك حقيقة جلية : كان صدرها لا بزال حمل حليباء فى المرأة التى 
تعدت الستين سنة! أي أربعين سنة من الرضاعة والكثير من الرضع 
بمتوسط خمسة في السنة... دون احتساب الاأخرين. وقد كانوا بعدد كبير 
حيث إثر الكوارث الطبيعية: كالزلازل والحرائق, كانت دائًا مستعدة, 
على غرار المرضعات الأسطوريات, أن تمنح صدرها للرضع اليتامى 
(من المستحيل؛ مع الأسفء العثور على إخوة الحليب هؤلاء لتسجيلهم 
بالنادي!) 

وما يثير الاستغراب, أن تم التخلىي عن «ماما سلطانة» قليلاء 
حين صارت البورجوازية الظمأى ل «الحداثة الغربية», تفضل الحليب 
الاصطناعى على حليب المرضعات, المرتبطات بفترة بائدة. لكن الآباء 
المتبصرين انتهوا مع ذلك بفهم أن المرضعات العظيات لا يمكن لأي بديل 
أن يأخذ مكانهن وأن الحليب النابع من الثدي, سواء كان للأم أو لغيرهاء 
لا علاقة له بالبديل الاصطناعى, وأنه منحة من الطبيعة إلى الإنسان. عند 
هؤلاء الآباءء ا بالنسبة إلى أمبات كثيرات تعانين من مرض ما أو من 
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سوء التغذية واللاي يكن لمن حظ التمتع بما يكنفي من الحليبء كانت 
«ماما سلطانة» ومثيلاتها هدايا من السباء. 

أنا على يقين أن آباء كثيرين عظمواء هم كذلك؛ مرضعات أطفاهم, 
وبدون شك بنفس المتعة التي كانت لي. لأنني يحب أن أعترف أنه 
حين كنت أنظر إلى «ماما سلطانة», التي كانت في حوالي الخمسين من 
عمرهاء وه ت#بدهد صغيرقي أليكراء كنت أود لو أدفن رأسي في صدرها 
الذي كان لا يرال بنفس العظمة الأسطورية والعطاء. 

أسامت «دماما سلطانة»» الروح إلى باريها سئة 2002 عن عمر يناهز 
السادسة والسبعين. كانت والدق ومراد باشاء الذي قارب سنه القرن. 
بجانهها وهي على فراش الموت منذ أسابيع. وقد أقسم الإثنان أنه عند نقّيمها 
الأخي ركانت حامتاها ترغيان بنفس الطريقة ة التي كانت لهما حين منحتهما 
إلى «أفراسها القرناء» وهي في زهرة العمر. 


آنى طيبكولدمان في السنة الخامسة أو السادسة من عمرها بماطر. 
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0 


أنى كولدمان 


إنه يوم سوق بماطرء المدينة الصغيرة بشمال تونس حيث قضيت 
طفولتي. منذ خيوط الفجر الأولى, أسمع احتكاك العريات الصغيرة بأرض 
الزقاق الرئيسي المليئة بامحصى. نباح الكلاب الضالة, التي تثيرها قطعان 
الغنم والماعز, ألفاظ الأمر بالعربية التتي تصدر عن الفلاحينء المزارعين» 
عمال الحقول بالوكالة» زراع الخضار والبقول الذين يسارعون للظفر بمكان 
داخل المضمار المخصص للجمال (ني الواقع, الجمال وحيدة السنام) لا 
مبالين ومستخفين. 

ماطر بلدة شاسعة تقع وسط منطقة زراعة الحبوب الرئيسية يتونس. 
كل الزراع؛ الفلاحين الصغار, المزارعين العرب, الإيطاليين» المستوطنين 
الفرنسيين الصغار, هم في انتظار لحظة الحصاد بقلق إذا كان موسم 
الأمطار. شتنبر وأكتوير, سيئا. من نافذق؛ أستطيع أن أرى مخزن واحد 
من التاجرين الإثنين اللذين يشتريان القمح ا محصود ويقدمان التسبيقات 
لاقتناء بذور المزروعات المقبلة. يتم هناك تقيبم جودة البذور, مقارنتهاء ثم 
تلي ذلك مناقشة. أذهب إلبها معظم الأحيان. مسلوب العقل بالموازين 
الضخمة على الطريقة القديمة والتتي توزن عليها أكياس الجوت. يفسر العم 
راوول وأخوه إيميل بلطف الفرق بين الأنواع امجيدة من القمح. هما ليسا 
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عم في الحقيقة؛ لكنني كنت دائًا أنادهما بهذه الطريقة: بدافع الألفة. 
إنه عندهماء كل سنة, كنت أتابع مراسيم عيد الفصح البهودي. 

والدي؛ العامانى المكرس. لا يمارس شعائر الدين. داخل عائلتناء 
لا تنميز الأعياد المهودية إلا بظهور أطباق خاصة تحضرها والدق: ال 
«مسوكي» بالفطائر لعيد الفصح, حلويات «جوريم» و«روش هاشانا»ه, 
الدجاحة الحشوة في <«كيبور». إنه فقط خلال سهرة الفصح تفسر لي 
دلالة تفردي كيبوديء وني وقار وجلال يترجم لي العم راوول النصوص 
ويردد بلا توقف : «كنا جميعا بجبل سيناء حين تلقى موسى التوراة عن 
الله. جميعا. هل سمعت ؟عه 

«دأنا أيضا ؟»> 

«ثعمى أنت أيضا.» 

يا له من أمر مجيب, حدث شيء ما لا مثيل له على جبل مجهول؛ 
ولا أذكره. ومع ذلك فبذا ال«شيء ما»ه يشكل جزءا مني؛ دون أن أعام 
بأمره أو أستطيع تفسيره. لأن كامة <«مهودي» لا ينطق بها أبدا أمامي: ليس 
أكثر من كلمتي «مسام» أو «مسيحي»» إنها كامات مضمرة. باستنتاج 
ضمني» عرفت أنني يهودية؛ لكن تربيتي «على الطريقة الفرنسية», ثقافة 
والدّيٌّ اللذين لم يكونا يتحدثان بالعربية: سنوات دراسة والدي للصيدلة 
بفرنساء باكلوريا والدتي بالثانوية الفرنسية سئة 1920 وبالأخص الوضع 
الاعتباري لأختها جولييت كأول محامية بإفريقيا الثمالية: كان كل ذلك 
يضعني بجانب اللغة الفرنسية. 

بماطرء حيث يتعايش العرب, الإيطاليون؛ الفرئسيونء المالطيون» 
الييود وحتى عائلتان روسيتان هاربتان من ثورة 1917, الناس يعرفون 
بعضهم البعض ويمرون في حظة من لحظات اليوم على صيدلية والدي 
طالبين نصيحة رأيا أو مساعدة. هناك كل شيء معلوم : القصص العائلية 
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المشاكل المالية, الأوضاع الاجتتاعية الصعبة للبعض, اليسر النسبي للبعض 
الآخرء موظفون فرذسيون لك نكذلك التجار الصغار والصناع التقليديون» 
الرصاصون, امخياطون: الصاغة البهود, الميكائيكيون الإيطاليون... وأيضا 
هناك ا مهندسون والتقنيون المتخصصون الآتون من فرنسا لتفتيش وتسيير 
المناجم المجاورة؛ الذين كان والدي يدعوهم على حين غرة إلى وجبة غذاء 
والذين كانوا يأتون لوالدتي بما اصطادوه من الطرائد؛ دون مراعاة لقواعد 
الدين اليودي. 

كانت رفيقتي العربية الوحيدة هي باية؛ ابنة البقال المقيم بالطابق 
الأرضى لعمارتنا. تكبرنى بسنتين أو ثلاث, كنا نلعب ال «كاري» 
(1/:: 1 أو 08774 12 لعبة شعبية على شكل مربعات أو مستطيلات 
ترسم على الأرض) على الرصيفء وكانت تنكام فرنسية متوسطة. ذات 
يوم اختفت. فيا كنت أسأل والدها عن حالتها الصحية؛ أجابني وملاتح 
الجدية ترتسم على وجهه: <لن تأتي بلية هنا مرة أخرى» لقد أصبحت فتاة 
كبيرة الآن, يحب عليها أن تبقى بالبيت.» من قلقي؛ استفسرت والدي. 
لكن والدي لم يعلق على ذلك بما يشفي غليلي. في قرارة نفسي فبمت أن 
بإية لن تذهب أبدا إلى المدرسة؛ وأن هذه هي طريقة عيش العائلات 
العربية؛ نقطة إلى السطر. من المفهوم أن لكل واحد احق في أن يعيش 
على طريقته. 

ليس لي علاقة بالساكنة النسوية العربية خارج السوق, المكان 
الوحيد الذي تخرج إليه النساء امحجبات؛ وحتى لمن هن كذلك في حذر. 
وإذا كان الولوج إلى البيوت الفرنسية واليهودية مفتوحا بالنسبة إلي» فإن 
الأمر مستحيل بخصوص العائلات العربية. إلا استثناء. لقد حدث 
ذلك في سابقة بفضل مستخدم والدي الذي تكون على يديه منذ سن 
الخامسة عشرة؛ الطاهر, الذي يستمتع أحيانا وهو يعامني كيف أكتب 
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اسمي واسمي والديّ بالحروف العربية و يا للمفاجأة من اليمين إلى 
اليسار (في نفس الاتجاه الذي تكتب فيه هذه اللغة التي أجبل وجودهاء 
العبرية). دعانا الطاهر, إذنء يوما إلى العرس المنظم بمناسبة زواج اخته. 
وكانت دوافع الدهشة الأولى : النساء والرجال منفصلون؛ والعروس 
غائبة. تسللت داخل غرفة مجاورة, لأكتشف في نصف ظلام؛ جالسة 
على أريكة, معزولة عن الضجيج والضيوفء العروس التي» في استكانة, 
كانت تنتظر. ينفتح الباب أخيراء ويقترب رجلء يرتدي سترة وسروالا مع 
شاشية كا يفعل عرب المدينة, ببطء يقترب, رفع الحجاب؛ يتأمل لبضع 
ثوان وجه المرأة ذات العينين الخفضتين ثم يخرج. إنه العريس. أيقظ فم 
هذا المشهد. غير المعبود طبعا أنّناء حفلات الزفاف التى حضرتها داخل 
عائلتى المقيمة بتونس العاصمة, قلقا غير عادي. كيف ستستطيع هذه 
المرأة أن تعيش بجانب رجل تراه لأول مرة ؟ سؤال طابو أتجنب طرحه 
على الطاهر... 

هناك تجربة أخرى ستقربني بنفس القدر من منظومات أخلاقية 
مختلفة جدا. حين يتوجه والديّ نحو توذس العاصمة لحضور حفل أو زفاف 
ما ولا يعودان إلى ماطر إلا في يوم الغد بعد قضاء الليلة تحت سقف 
عائلي» يتركاني في عناية واحدة من فتيات الصيدلية. كلهن بهوديات أو 
إيطاليات بما أن الفتيات العربيات لا يعملن. إنها الفرصة بالنسبة إلى 
لأعيش يومين بين أحضان عائلة مختلفة, وإذن, لأتعام التعرف على 
الآخرين واحتراءهم. بما يتماثى مع المبادئ التربوية الأبوية. هكذا ذهبت 
مساء يوم للنوم في بيت ميريام. في العماة البسيطة التي كانت تقطن جما 
حيث يعيش يهود وعرب جنبا إلى جنبء تقتسم امرأتان شابتان السكن 
نفسه بين سديم من الأطفال. مبتسمتين يسألاننا عن مدى صحة ما يشاع 
من أنه ب «اخاريح», يرقص الرجال والنساء معا. فننطلق ميريام وأنا 
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في رقصة تانغو مفاجئة. ضاحكتين, تردد الامرأتان الشابتان» اللتان لا 
تصدقان ماتريان : «حقاء مهذه الحميمية: الواحد مع الآآخر ؟> 

إنهما تعيشان معا منقطعتين تقريباء مع نفسن الزوج. حين أحي 
لوالديٌ ما جرى خلال السهرة» يبقى والدي مرة أخرى بلا تعبير. 

نتعايش في سلام تحكمه قواعد ضمنية : تفادي النزاعات؛ الامتناع 
عن التاميحات الدينية (لكن هناك شتائم تنفلت من بعض الأفواه مع 
ذلك), احترام يعض خطوط التقسيم الجغرافي (وإلا فبي لسانية, بما 7 
نتحدث نفس اللغة, العربية: في الأحياء العربية والمي المودي)؛ الحياة 
في وثام, بعضنا مع البعض؛ بعضنا إلى جانب البعض. هكذاء أنا التي 
أحضر احتفالات الفصح اليهوديء أنتظر بشكل طبيعي جدا صديقتي 
الكاثوليكية على مقعد بيغا هي 3 تعترف بخطاياها في الكنيسة. لكن حذار, 
حتى وإن كنا أطفالاء من ارتكاب ميزما. وحتى بدافع من الطيش ا 
سأتعام على حسابي. ها هي ذي القصة. 

محمودء حارس عمارتنا المسن» الرجل الذي يقوم بكل شيء في خدمة 
سكان العمارة: كانت له عادة مضايقتي في السلم. لكن ذات صباح. حين 
كنت ذاهبة إلى المدرسة متأخرة وهو يعود مرة أخرى | إلى فعلته ضاحكاء 
دفعته بشكل غير لائق. وحين عدت إلى البيت. أربع ساعات بعد 
ذلك؛ استقبلتني 0 ببرود : «تعالي إلى هناء أنت, قالت لي بملاح 
قاسية, هل صحيح أنك وصفت محمود بالبلادة ؟> ٠‏ <«دأوه. ا أعرف. 7 
«نعم أم لا ؟ي>ى رلا أتذكر. »> «لكتة هو لم ينس., وستذهبين لطلب 
الصفح منه؛ إنه 5 بالباب.» فعلاء كان محمود وافنيا هناك وهو في 
حالة من الموان. «أطلبي الصفح, أطلبي الصفح !> أمرتني والدقي ينبرة 
حادة. وف حالة من عدم الاكتراث لبكائي, ألحتث: : <«على ركبتيك !»> ثم 
بكيت بدموع أحر. حينها نطق محمود, متَأكزا أكثر ومتأسفا على الحجم 
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الذي أخذه المشبد, مبذه الكامات : ««لا بأس» سيدتي» لو 5 .»> بعد 
مغادرته للمكان, قالت لي والدقي : «دلن أخبر والدك بالأمرء لكن تذكري 
أنك من الناس الذين ينعمون بامتياز ؛ وأنك لا تفوقين أحدا بأي شيء 
واحترام الناس على قدم المساواة واجب عليك». درس لم يُنس أبدا... 

بعد قترة وجيزة؛ بدأت فعلا أعي هذه البديهية : بالنسبة إلى 
الآخرين, أنا يهودية. الحرب تقترب. رأيت لامرة الأولى والدي في حالة 
تعبئة» مرتديا لباسه العسكري. ثم تجعل نهاية التعبئة الحياة أكثر قلقا من 
المعبود. أثارت التعابير المعادية للسامية لشخص ما غضب والدي الذي 
طالب, خلال مكالمة هاتفية عاصفة مع المراقب المدني لبنزرت (احافظ, 
في كامة واحدة) الذى 2 يي لقع فاط تحت إمرته. باعتذار علني من الشخص 
المعنى كان فرنسيا ‏ المطالب أيضا بالقيام بذلك داخل الصيدلية 
وأمام المستخدمين. تسببت زيارة المقيم العام إلى ماطر في حادث آخر. 
نحن, أطفال المدارس, دُعيئا للاصطفاف على طول الطريق حاملين 
شارات عليها صورة بيتان (:1ه/24). حين أعامت والدتي بذلك, رفضت 
بقوة: وهكذا حرمت ما اعتبرناه تسلية : «لكن ماذا سأقول لامعامة > 
«ستفهم »> قالت. وفعلا حين توقفت المديرة, في يوم الغد, وهي تفتش 
صف البنات؛ أمامي وقلت ها إنني لن أذهبء أجابت ببدوء : ا ف 
ذلك.» ماذا كانت تعرف ؟ لكن هذا ليس شيئا مهماء إذا قورن بما سيأتي: 
كيف يمكننا أن : نفهم» 5 الولوج إلى الثانوية منوع علي لأني مودية يما 
كنت مقبولة في مدرسة دينية كاثوليكية ؟ 

في نوفبر 1942, دخلت المدرعات الألمانية إلى المدينة الصغيرة» 
المذهولة. ثم وقع مجر شقتناء إغلاق المدرسة وخاصة التزام والدي في مخيات 
العاملين الييود المقيمين بنواحى ماطر وبئزرت لإقامة تنظيم حي مناسب 
وقوين منتظم تحت القصف الأمريكي, كل ذلك كان يشهد على تصدعات 
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معيئة ويقوي الشعور بالانعاء إلى طائفة متميزة: بين فرنسيين يدعوننا 
للاسماع إلى راديو لندن وساكنة عربية بقيت محايدة - في أن ننتمي إليها 


«دالأرض تقفعات على البصمات, السماع على الأجنحة» 
ميكيل أنخيل أستورياس 


هوبير حداد, ثلاث سنوات تقريباء بحلق الواد (تونس). 


تونس العاصمة 


مفتاح الريخ؛ الريخ يضيعه. ليس هناك هوية متجذرة فعلا ؛ نولد 
مسيحيين؛ يهودا أو مسامين كا ماء السماء في النهر أو البحر. الصورة 
الوحيدة التي تبقى بالنسبة إلي؛ إنها هامة جبل بوقرنين بين الأبخرة الزرقاء 
خليج قرطاج - ذلك الذي يشبه فيزوف في شرم نابولي. بركان هي الطفولة, 
يغمرك شيئا فشيئا بالرماد المرتج للنسيان. لا أتذكر إلا العناصر الأربعة, 
التراب الأحمر, الموجة ذات المائة طبقة من اللازورد. المواء المدوخ من 
فرط الرواحٌح وهذه النار الشمسية القاهرة فوق الأشياء. لا المواء. لا الموجة 
أو الناريمكن أن يمسك بها : عالم الجن والأرواح لا يتكع على أي أرض. 
السطح هو حصتناء نحن البشر المساكين الذين مركا تمر الأزهار والمدائن. 

طفل من حلق الواد عن طريق والدق» كدج اسمها العائلي؛ وعن 
طريق والدي من الحارة: المي البمودي بمدينة تونس العتيقة؛ لا أتذكر 
لذلك اختلافات محددة بين هذه الأمكنة التى احتضنت عائلتى والجيران 
المسامين, في هذا المتصل الى للغة وهذا المشترك في الأذواق والإيقاعات, 
وسط العطور المسكرة للتوابل؛ الزيتون الناضيم, الياسمين والبرتقال؛ في 
الظل الأزرق لأشجار الأوكاليبتوس المضاءة في الحديقة البلدية حيث 
كنا نتجول على شاطئ امخليج أو في التل الملائي لسيدي بوسعيد. من 
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جبة الحارة, كان الجد يعتمر شاشية والجدة الكسوة الطويلة المزركشة 
والمنديل الذي كانت تعض على أحد أطرافه. أي طفل كان باستطاعته 
أن يميز هذه الظاهرة الغريبة التى كانت تكثف الناس في عائلات 
وقبائل - وعند الرحيل؛ تبعدهم البعض عن البعض الآخر؟ كديانة 
إراهيمية, أدخل الإسلام الفات الأمازيغ الوثنيين؛ المسيحيين واليهود في 
أحضانه ؛ وعربهم أيضا. على مر القرون؛ لن يكف بعد عن الاختلاط 
العرقي السكان الأصليون الذميون؛ السفارديم الآتون من إسبانيا إثر 
ال« ريكونكيستا»ه (ماكذ:و::مع2) والمسامون أبا عن جد الذين أجبرتهم 
الحروب السلالية على التازج بين إفريقية والمغرب, بلاد المشرق البعيدة, 
وربما موريطانيا في انتظار القضاء على الإمبراطورية العثانية والغزوات 
الاستعمارية - تمازج طوعا أو كرها من خلال الفنون والعادات؛ إعادة 
تركيب لهذه الفسيفساء الأخلاقية والمعتقدات المشتركة: اقتسام أخيراء 
لنفس الذخيرة من المذاقات والتناغمات؛ من المعتقدات السحرية 
والخرافات. 

في هذا المزيج المولد للتحضر الذي يفتخر به فعلا حوض المتوسط» 
لا يشكل بهود إفريقيا الشمالية إثنية قائّة بذاتها (إذا كان لهذه الكامة, 
التى تقوم مقام عرق دون كلفة تذكر» أي معنى). هكذاء ليس هناك أدنى 
من القرابة المعربة منذ تاريخ طويل للحارة الأبوية وآل كدج الآثين من 
قسنطينة؛ مدينة القناطر المعلقة حيث تَفتّح قديماء الأندلس الهودي- 
العربي, النمجتث من حدائقه الذهنية وهندساته السماوية. جدتي من الأم. 
باية, حرار اسمها من الأب هذه الامرأة القوية كانت من أولى النساء 
اللاي طالبن بالحق في الطلاق بالجزائر. مخاطرة في ذلك بحياتهاء وقد 
كانت أمية مع ذلك وحاكية مزدوجة اللهجة لحسن الحظ. كان ميلادها 
في أحضان اللغة العربية: وقد كانت تتحدث الفرنسية من أجلناء نحن 
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الأبناءء الذين كنا نرشحها للهجرة. ثم تزوجت موظفا بالسكك الحديدية 
تعرض للقصف بالغاز السام بفيردان (:::127) ومات في الثلاثينيات 
بصفاقس حيث عينته الشركة؛ بعد توئس وكابص (66695). حاولت 
بإية بعد ذلك الحجرة نحو العاصمة برفقة أبنائها كلهم, بما في ذلك والدتي؛ 
الإبئنة البكر التى كانت حينها مراهقة. كان ذلك سئة 1939. حين غزا 
النازيون باريسء وُجد هناك أناس طيبون دلوها على طريق الحجرة. بعد 
إقامة خلاص بين عائلة فلاحين كاثوليك من اليون (1”10:172), جحت 
بإية في إيجحاد الوسائل للعودة إلى تونس العاصمة؛ عبر مارسيلياء وفتح تجارة 
صغيرة لتوفير لقمة العيش ل «نسلها» (57:0/6). وفي بداية الأربعينيات 
الثقى شاب, مشاغب شيئا ماء من المديئة القديمة, نحات حجر حيتهاء 
حمال أو بائع مأكولات شعبية رخيصة: الآئسة الرقيقة جدا أليس والتي 
كانت تلقب بالباريسية بسبب شعرها الكستنائي الفائح الأبدي. ويبدو 
أنه سقط في حبها بجنون -فنطفها ليتزوج بها في ما بعد. ثم سرعان ما 
فقدت الباريسية من رونقها هي التي أثر فها عميقا موت والدها. في هذا 
الوقت؛ غزا الألمان تونس وشرعوا في بناء معسكر للمتبمين من كل نوع 
. واليهود. خموسء زوج أليس, كان أيضا معتقلا به بضعة شهور. ثم سيطلق 
الأمريكيون سراحه. سيسمي الزوجان طفلهما البكر جيمي عرفانا 
بالجميل. في سياق من الفقر المدقع؛ قبل حتى تلك الأحداث التي دفعت 
بالطائفة المهودية التاريخية إلى مغادرة تونس المشمسة التى أحيها الجميع؛ 
سنجد أنفسناء والديٌ, أخي الأكبر جيمى-مايكل وأنا - دون احتساب 
الطفل اميت - في عمق المنفى الداخلي كا لو كان ذلك عبورا وجودياء 
في الخيرة المضاعفة بالاخختلاف التي تخيم أحيانا على الزيجات المعقودة 
سريعا والتى ستأخذ شكل شقوق نجمية عند الذرية. في الشرق الأدى 
أو الأقصى؛ تقرب التقاليد بين الآباء والأبناء تحت النير الإراهيمي : 
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القربان المتقارب لإسحاق أو إسماعيل؛ ذلك يتحمل الأقدمون تبعاته بل 
ويلطفونه على طريقتهم: آخذين بيد المضحي المسلحة, ينير طريقهم في 
ذلك تقليد عريق من الاعتدال ومن استبطان العنف التلقينى, الذي 
ليس امتتان إلا أحد مظاهره. لم يكن لدينا بالبيت أجداد حاملون للرمز 
هود أو مسامون, فقط والد ضال يشبر سكين الانفصال الذي بلا شفرة 
ولا مقبض ووالدة فقدت عقلها بفقدان حامها. كان ربما حتميا بالنسبة 
إلى كل هذه الساكنة المعرضة للخطر بسبب المفاجآت المرتبطة بتصفية 
الاستعمار وحمى الموية المترتبة عن النزعات القومية: بأتي المنفى لينقذ من 
التفكك عائلة تغرق بسبب عجز بنيوي. لأن عالم الأم الموروث عن بإية كان 
بعيدا عن عالم الأب المتأثر ببطريرك يعتمر شاشية؛ وكانت اللغة العربية 
الحاملة لنبراتها الخاصة تسمع بشكل متنوع داخل سياق تزيده حروب 
الاستقلال والغزو مأساوية. 

نحام اليوم بعودة إلى عصر ذهبي والذي لم يكن أبدا إلا ابن خيال 
وانفعال : يهودا أو مسامين, سنكون جميعا تونسيين في أرض تونسية, 
منذ اللحظة التي سندافع فيها ديموقراطيا عن وحدة تراب ماء ذاكرته, 
أبنائه» الوحدة السخية لترواته المادية والروحية. هذه الأرضء نعرف ذلك 
جميعاء كانت تحت حك فينيقي» روماني» عربيء عاني» فرني-عفاني؛ 
قبل أن تستعيد سيادتها مع بورقيبة الذي أعلن يذلك العزم الجمهوري : 
«من غبار أفراد. من ماك قبائل» وعشائر, كلها تنحني تحت نير الاستسلام 
والقدرية» صئعت شعبا من المواطنين.»> 

فقراء بين الفقراء إذن مع نسلهم الذي تستوعبه جهات العالم الأربع, 
كان يهود المدينة العتيقة الأقدمون سينتمون اليوم ويحق لهذا الشعب. في 
أرض مسامة تحت احماية الفرنسية, كنا أطفالا كالآخرين, قلقين قليلا 
من النزاعات الملتوية للراشدين لا أكثر. باية لم ننس شيئا من المظاهرات 
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المعادية للبهود. هي التي ولدت في القرن التاسع عشر, قبل أعمال الشغب 
العنيفة ضد المهود لسنة 4 (7م7ع20) بكثير, تلك المظاهرات التي 
حرضت علها فرنسا الكارهة للسامية تحت الجمهوريتين الثانية والثالثة, 
مرورا بالإمبراطورية الثانية التي حاول خلانها أدولف كريميوه (:/دام4/ 
0:1 )» حفيد يهود الباباء القضاء على هذه النززعة مع مرسوم 1870 
الذي يحمل اسمه. وبمصادفة سيئة, سيعزل هذا المرسوم نهائيا الجزائريين 
الييود عن مواطنيهم المسامين؛ على خلفية الأزمة الاقتصادية والحوياتية. 

من جانب الوالد, نمحتفظ بذكرى فعل ثورة قام بها الجد الذي تعرض 
لانتقادات جارحة من قبل جندي للداي, فأسقطه عن فرسه - ما يفسر 
بدون شك تلك الصعوبة التي وجدها أبناؤه وأحفاده في الحصول على 
الجنسية بعد الحرب. وفي 20 ماي 1 كانت العائلة من جهة الوالدة 
تقيم على الأر بكابس, حيث تم ارتكاب مجزرة في حق سبعة مؤمنين 
بساحة الكئيس (#لعمعوههنرد ها ءك وعواط). 

نحن الأبناء لم نكن نعام شيئا عن الذاكرة القلقة للوالد والوالدة. 
كيف تحققت فكرة المنفى هكذا بغتة وإلى الأبد؟ أتذكر عربية السنوات 
الأول المتحدث بها والمغناة. كان يجب علينا أن نفهم ذلك أن نعيش 
في نبراتها. بين عشية وضعاهاء في جر الخمسينيات: لم يعد أحد يتحدث 
إلينا هذه اللغة. الحظر بدأ أ التأريخ له منذ هذا الممنوع. قطع الناس 
البسطاء أهم روابطهم الحية مع ذريتهم بكفهم عن التحدث بالعربية, 
بتوارمهم لتجاذب أطراف الحديث فيا بينهم باللغة الأ في ما يشبه مؤامرة 
الأصول, فيا لم تبق لنا إلا الفرنسية للاقتسام. هكذا ولدت في اللغة 
الفرنسية داخل النسيان المبريج للعربية. 

لكن بقيت الموسيقى منذ ذلك الحين كجسر, رابط الزمن الغابر. 
الموسيقى بشكل ما هي شيء بدثئ لأننا نولد جميعا عميا. منذ الحياة 
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داخل الرحم: تسبق الأصوات الصورة. هناك أيضا الكون الصوتي 
الذي ننمو داخله في سنواتنا الأولى ؛ بالنسبة إلي هي الموسيقى العربية 
قبل كل شيء, فريد الأطرش, محمد عبد الوهاب, عبد الحليم حافظ 
الذي كنا نستمع إليه في المقاهي, في الشارع؛ يتونس العاصمة كا ببيلفيل 
(ءاانهزاء8) - وكذلك الأهازيج القدسية التي كان الناس ينشدونها 
ويترمون بها بنفس الصوت العتيق في المساجد والمعابد الممودية. لم تترك 
جدق باية أبدا حاكيها ذي المدورة القديم. كانت أجواق الأحياء الشعبية 
بتونس العاصمة تؤدي الألحان المشهورة لأم كلثوم واسمهان» وتتجاوب 
الوسيق المصرية الكلاسيكية مع الموسيقى العالمة العربية الأندلسية 
حتى في أنغام الشعبي الآتي الجر وروي الأثيرة لدى ليلي بونيش. 
وكان للهود ها للمسامين نفس الشغف بالمقام العربي التري» . حيث نسق 
المسافات بين النوطات الخاصة بكل لحن ما يولد الإحساس بأن الارتجال 
مكون شبه عصّوي هذه الموسيقى. اللحن الشرق» إنه عمق الزمن, اهتزاز 
ذاكرة, حنين جارف يبتكر في 0 

اليوم كيف يمكنني أن ألم أكثر من ذكريين أ و ثلاث من طفواتي 
الوئعية حين يتشابك كل شيء بين ن الأروقة ‏ البيضاء والسوداء للمدينة 


و رض رس ميغلت كد الب لضي 
وأكواخه ؟ احتفظت في دواخلي بالوجه الحميمي للنساء المسامات 
والموديات, جدات وخالات, جارا ت, رفيقات التبادل الرفيع في دفء 
القرب اللاي 7 بارتباطهن بعضهن ببعض أكثر من اختلافاتهن. 

بفضلهن؛ دون أن يعامنني ذلك حقيقة, اسك خضي الكيكن 
الأمازيفي الحقيقي مع أطباقه وسَلطاته العشرين., الملوخية اللذيذة, 
حلويات الحفلات, المقروط باللوز أو بالتمر والزلابية التي تقطر عسلا. 
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تعامت بالخصوص أن أخمن الرحمة العريقة للشرق في ابتسامة. تأّرت 
الطفولة الأولى بهذا البحث عن الوجه المنحنى للنساء؛ شايات كن أم 
مسنات. أي سر يخفينه عنا في لامبالاتهن الوقورة هذه ؟ التشابك الثمين 
بين الميلاد والموت براد الإيمان, هناك 6 هنال من ضعة متوسطية إلى 
أخرى بالنسيان المتعدد للأصول. 

م يمر زمن طويل حين عدت إلى شاطئ حلق الواد. بملاتج ضلال؛ 
لألتقى بنظرة على الكازينو القديم الرث الذي ينتظر التدمير. ينادينى 
شيخ هرم بشاشية وجلابة: يبدو أنه مؤذن, وعلى شفتيه ظل مخرية. 
ديا حسرة !» قال لي وهو يمر كا لو أنه تعرف على بين الجميع في هذا 
المكان الأبدي. ؟ لو أنه فيزوف (ع«م:«غ) فوق بوميء يرمي جبل بوقرنين 
بدخانه بلا توقف على خليج توذس العاصمة - لكنها أبخرة البحر هي التي 
ترتفع نحو أقته في خضم الضوء المهتز. 


لوسيت, الطفلة الواقفة في الأمام محاطة بالعائلة. 
ببحدائق المامونية فى مراكش سنة 1946. 


عاساوز 
مراكش» زنقة «القزادرية» 


لوسيت هيلير-كولدينبيرغ 


ولدت سنة 1942, مراكش. مسقط رأسي حماني. لو قدر علي أن 
أرى النور بأوزونا: لكانت نهايتي رما كجدتي» ليزا كولدينبيرغكولدينزفيغ 
بأوشفيتز. 
رومانيا ترفض أن تعترف لحم بجنسية ومن ثم أن تمنحهم أوراق هوية. لم 
نعد فرنسيين إلا في 1947. من جانب الوالدة, كنت بهودية مغربية 
أصلها من سلالة أمازيغية انحدرت من إفران» التى غادرها أجدادي 
للعيش أولا بموكادور (الصويرة)؛ كتجار مقربين من الملك, ثم إلى 
فراكشق: 
على هذه الأرض المتموقعة بشمال إفريقياء كان لاسمي العائلي رنين 
من الغرابة بحيث إن ل نادني أحد قط دون أن يسلخ جلد هذا الإسم. لم 
نكن آل كولدينبيرغ لكن كودامبر, كوطومبر, كولدينبيرج؛ كولدامبيرجي» 
أحيانا 0 مشكل نطق ؟ رفض, على الخصوص. لهوية أجنبية. 
ميقم أحد يجهد لإدماجنا بالعالم الموسوم لآل دوبوك ودورات» آل ليفي 
وكوهين أو فاطمة ونحمد. أن يمكن تصنيفنا ؟ 
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كان المغرب حقاء خلال فترة الحماية» يعيش في ظل فصل محم 
جدا. رأى الماريشال ليو ل ران 
من الطوائف التي كانت 3 تعيش جنبا إلى جنب في المدن المغربية, أن تترك 
مفصولة الواحدة عن الأخرى هذا القرار النبيل في الظاهر سيؤدي إلى 
انعزال مريب. ليترك أدنى جسر بين المدينة العتيقة حيث يقيم المسامون» 
ملاح اليهود ومدينة الأورو بيين الجديدة, حلقات جيم دانتي الثلاث. 

0 كثال معبر, كان مسبنح مراكش مخصصا للمسامين يوم 
الجمعة, للمهود يوم السبت ويوم الأحد للأوروبيين» الذي كاتا يسبحون 
ل .لم أكن أذهب إلى المسبح 

ئى ي يوم كان 0 وأبدا خلال سنواقي الهانية عشرة 

00 التي قضيتها بالمغرب لم أجتز عتبة بيت فرشي أو مسام, مع أنه 
كان لي رفاق دراسة مسيحيون ومسامون. 

كنت يهودية» لكننا لم نكن ملتزمين؛ إضافة إلى أن والدي كان 
أشكينازياء فها كان الهود المغاربة شديدي الالتزام دينيا وعلى مذهب 
السفاردي. كانوا يكنون احتراما كبيرا لوالدي الذي كان مدرسا بمدارس 
الرابطة الإسرائيلية العالمية. لكن» مع هيئته الباريسية وعينيه الفاتحتي اللون 
أيضاء يكن والدي يعتبر واحدا" منهم ولا أناء بالتاي» التتي كان الجميع 
يظنني فرنسية والتى لم أقترب أبدا من بيت يهودي, بيما كنت في عيون 
الفرنسين يموي لأني ل أكن أ ذهب إلى فصول التعليم المسيجي التقليدي 
ولا إلى 00 حل اسها لا علاقة له بالأسهاء الكاثوليكية... 

على الرث من أنني كنت على حافة العالم اليهودي المغربي فإنفي أقدم 
شهادة عنه هنا. هذا العالى الذي اختفى فعليا منذ أن اختار ما يقرب 


من أربع مائة ألف نسمة التى كانت تكونه, المنقى بإسرائيل» فرنساء كندا 
أو الولايات المتحدة الأمريكية, كان أيضا عالمى من جهة جدتي من 
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الأم, مامادا. فوق أنه يمثل بالنسبة إلى سحر العصور الغابرة» فإن عندي 
هم الحفاظ على ذاكرته, صيانة الإرث الغني الذي يمثله والذي أشعر أنه 
وديعة عندي. 

كانت جدت مؤمنة ملتزمة» تقضي ساعات طويلة في المطبخ لتحضير 
لياق شبي في طواجين طينية تيج على «تجامر» أو «كوانين» تغذيها 
نار من الفحم. 

لقد رفضت عصرنة مطبخها. أما الطريقة البطيئة جدا في الطهي فقد 
كانت تنح مذاقا خاصا هذه الأطباق التي كونت ذاكرتي الذوقية. رفضت 
أيضا الثلاجة, فاؤها البارد بإمكانه أن يتسبب لها في المرض. لااشيء كان 
سيضاهي ماء قَلَّتها الطينية: التي كانت تغلقها بكئشة من الحشائش اليابسة 
لتفادي الذياب. إن هذا الماء فقط هو ما كان ينعشهاء ماء صب وطبيئي. 
كانت مامادا خبيرة في كل ما يتعلق بخليط التوابل والمكونات الغذائية, 
الكل في معرفة تامة بالحلال .كان طبخها فنا من أسرار الآلحة, حين كنت 
أطلب منها أن تعطيني وصفة سلطة بسيطة من البرتقال بالثوم, الزيتون 
الأسود والفلفل الأمر, مسقية بيت الأركان, أ أو معلومات دقيقة حول 
طريقتها في تحضير الفلفل المشوي (م أكن أجرؤ أن أسألها عن أسرار 
أطباق غامضة ك «القوق» (الأرضي شوى) ا محشو, المخروف بالترفاس» 
الكرفس بالكويرات» البسطيلة المثلثة باللحم...)؛ كانت تقدم لي نصاحٌ 
لأتمكن من إتقان أطباقها الخاصة: لكن النتيجة كانت دائًا أقل لذة ما 
تصنع هي. كنت أعود إليها دامًا. هل نسيت مكونا ما ؟ «لاء كانت تجيبني» 
لكنك لا تملكين يدي !> 

عند ماماداء كل شيء كان قد يقي متصلا بسلسلة تعود إلى الأزمنة 
التوراتية. موشي, رجل ثقتها ذي الوجه الذي يشبه وجه حكيم هرم على 
طريقة راميراندت, ؟ا يسجل ذلك إلياس كانيتي 5 «أصوات مراكش ». 
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كان يحكي جدتي قصص راحيل؛ إستير, إراهيم ؟ا لو أنه التقاهم بالسوق 
للتو. كان اليهود يعيشون برفقتهم في حياتهم لودية وكانت الحياة بكاملها 
تنتظم حسب طقوس ألفية. أما أنا فكنت أظن بسذاجة أن كل شيء 
سيبقى على حاله ثابتا حتى نهاية العالمء بما أن الأمر دام هكذا حتى وقتنا 
الحاضر. كان التقويم السنوي يسير على إيقاع الأعياد. وكنا ذهب عند 
مامادا لنحتفل بها ؛ هي ال حارسة الوفية لحاء في احترام للتقاليد الخالصة. 
بروش هاشانا كان يرتبط مذاق الشوربة بالمخضار السبع, بسوكوت, الأكلة 
التي يتم تناويها في المخيمة المصنوعة من القصب الجدول. من سيمحا توراة 
(1:070 ماأسرتىاء أحتفظ بذكرى ابتباج اليود المسنين الذين ترقسم 
عادة على وجوههم ملاح حزينة, لكنهم في هذا اليوم يرقصون بالكنيس 
حاملين السفر (5©/67) بين 0 التتي يغطها التاليت ((/ء1م)). :. 
والمزينة بنجاج ملون. ٠‏ وتبقى صورة ا (0717) محفورة : ذا كرقي 
كصلاة ميكيلا (هانبعوةم,) لا تنتبي. .كنت كذلك اهن لرؤية جمال 
كسوة العروس اليهودية التتي كانت الفتيات برتدينها مشخصين دور إيستير 
في الحفلات المنظمة بمدرسة والدي. أرى نفسي بنفس القدر وأنا ذاهبة 
لأستجلب ب الخبز الذي مجنته مامادا لحفيدتها الصغريين. خبز باليانسون 
واجلترتوم احيدت تفرع بيضة داخل مربع من العجين؛ عين «أمان»> 
(«مدمم) التي كنت افقؤها بعنف انتقاما من هذا انائن. 

في مساء عيد الفصح, خب فاده العائلة ايليا عدر خالني 
للاحتفال بالماكادا (#لمععوه2). حين كان خالي سرد الجوائح العثر 
التي أرسلات على المصريين لعقابهم بسبب أ: د دوا إبادة المود. كنا 
نضرب بقوة على المائدة بظهر ملاعقنا ماف في كل مرة «داينو»> 
(::70عنره©), «كان هذا سيكفينا». أذكر أيضا أكواب الخمر العذب 
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الصغيرة بدمنات, «الماتسوت» (3/#6/7): الحلوى بله ملح ولا 
خميرة: المرافقة ل «المارور» («3/60).؛ تلك الأعشاب المرة المغموسة 
في «الهاروسيت» (/2/70556), تحلية مصنوعة من 0 التبن, الجوز 
ووريقات الورد. كنت أبقى حائراء حين تقدم الوجبة, أمام المكان الفارغ 
والملغز للنبي إيليا الذي توضع لوازمه على مائدة ال «سيدير» (5642). 
وفي النهاية تأق المكافأة بعد كل هذه الصلوات الطويلة جداء شورية 
رائعة بالفول الطازج وطاجين لذيذ من لحم امثروف بالترفاس. ويمناسبة 
ا ميمونة (:7/4701): كانت هناك الزيارات المقامة للعائلة والجيران الذين 
نتذوق عندثم «البركوكش». كسكس بحبات كبيرة مسقي باللبن الرائب» 
وال موفليتات (كماء//1/101). كنا نلتقي من جديد ويكل فر متعة هذه 
الأطباق ا نمحضرة بامثميرة والتي كنا محرومين منها مدة ا غاية يام 

في زوال السبت» كنا نذهب عند مامادا لتذوق 0 والتي 
كانت ترسل من أت بها من الفرن البلدي بعد أن تكون قد قضت به 
أربعا وعشرين ساعة. كان يشكل ذلك في كل مرة نفس المتعة الأكيدة. 
كنا أيضًا نتلذذ بالبيض والبطاطس التي تصير بنية بعد نضج بطيء داخل 
شوربة خاثرة من الحمص. كيف لا أذكر مذاق الحشوة باللحم الطري 
والمتبلة 5 ينبغي التتي كانت تصنعها مامادا. 

كنا تأخذ وقتنا الكافي بعد ذلك لتذوق كوب شاي بالنعناع أو الشيبة. 
وعبر نافذة الصالون كنا ننظر إلى الهلوان القادم من جامع الفنا لتسلية 
الهود الذين يهبونه بالمناسبة بضع قطع من المال. كان يأمر قرده ليقلد 
المودي الذي حنم أكلة «السخينة». يتمدد الحيوان, واضعا يده تحت 
رأسه موحيا بقيلولة طويلة. 

كل هذه المذاقات اختفت إلى الأبد. كذلك لحظات الفرح العائلي؛ 
المزاح» الضحكات والانفعالات العميقة, المتقاسمة بالعربية وبالفرنسية, 
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مع بضع كامات عبرية لضرورة ال <دكفن» (6/2). الصلاة على انيز 
والمشروب الروحي التي كانت تفتتح الوجبة. دون أن نكون حريصين 
على إقامة طقوس السبت (الشباط). كنا سعداء باقتسام حرارة هذه 
الوجبة التي كانت مقدسة بالنسبة لمامادا. كانت تتفهم أن يكون لنا نمط 
حياة آخر, باعتبارات أخرى. هكذا كان العالمان يسيران جنبا إلى جنب» 
يلتقيان؛ يتباعدان ليتلاقيا دون كسور, على صورة الهودية المغربية خلال 
سنئوات الخمسين؛ خليط من الغرب والشرقء التقليد والحداثة. على 
صورة الود المرتدين للجلابات أو البدلات العصرية التي كانت تتم العناية 
بها بالعربية وبالفرنسية. 

حين بلغت سن الثامنة عشرة؛ غادرت مراكش يعد حصولي على 
لباكوريا متاعة دراستي بفرنسا كنت أحب أن أزور في شهر ينار المدينة 
التقي عرفت مسقط رأسي, الأطلس المكسو بالثلج الذي ترتمم معالمه 
على السماء اللازوردية؛ الغروبات التي كانت للشمس ذات اللون الأحر 
الناري التي تبرز على امتدادها الحامة الرقيقة للنخيل. كان لي وعي أن 
أعيش بسرعتين, قدم في دوامة الاكتشافات الفكرية التي كانت ت تنحت 
تخصيتي ؛ ثم ونا حوبت العالم بحثا عن أجوبة لتساؤلاق الوجودية, قدم 
أخرى في المودية المغربية التي انفصلت عنباء هذا صحيح: » لكنها كانت 
حميمية بالنسبة إلي. 

مغادرتي لمراكش نبهاية 1965 لم أتوقع أبدا أنبا ستكون دون عودة. 
3 0000 أظن أن عشا دافيا 00 دائًا متوفرا هناك؛ لا يبرح 

نه ليستقبلني بعد رحلاتي الطويلة. لكن, لم تعد هناك 0 

0 بء ك بالبلدان الإسلامية التي الردت نفسها من يهودها. لم تبق 
إلا الذاكرة. 


إيدا في غرفتها بفيلا زيراح سنة 1956 بتوذس العاصمة. 


(لصفقي (الخاسرة 


تونس العاصمة. بيلفيدير 


إيدا كومر 


كنت دائًا أعرف عي طفولتي ؛ ومع ذلك فعائلتي 
لتقي لم تكن متدينة كثيرا كانت تعيش داخل عالم يتميز, بإمكان أن تتعايش 
فيه الأديان والثقافات. عند جدّيٌّ من الأم الحياة المنطوية على الذات 
كانت منعدمة وفي الجلسات الموسيقية لمساء الجمعة تجلس جنبا إلى 
جنبء تزيدها قنينات ال «بوخا»' (»///:#وط) حرارة» كل الفسيفساء 
الثقافية لتونس ذلك الوقت. الكامة «مسم» لم تكن تظهر في قاموس 
طفولتي, على الأقل ليس بالفرنسية: المفهوم الذي تداولته الألسن كان 
«عربي>. بقابا المعجم الاستعماري أ علامة ز رمن ِ تكن 3 توضع فيه النيرة 
على الديني إلا قليلا ؟ 
من أن جاء إذن هذا الوعي المبكر بالاختلاف؟ لم يكن لي وقتها 
أل يلد إلا تون ؛ ؛ مع أن ذكرياق البعيدة مصنوعة من هذا الشعور 
الممتبس بالانتباء دون ا نخراط كاملء كا لو كان هناك انزياح يشوش على 
حركة الهوية. أم أكن أممع «الكبار» خفضون صوتهم حين ينطقون بكامة 
«إسرائيلي» (1504/116) ؟ (هودي كانت ستعتبر من الجرأة 5!) هل كان 


1 - كحول التين الذي يرافق السَلطات الصغيرة للكميا (مر). 
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اليهود على حق حين كانوا همسون بعضهم إلى بعض بذلك أو كانت 
فقط عادة متوارثة عبر الحجرات العديدة المنقوشة في المنظومة الوراثية ؟ 
لماذا الحديث عن النفس بصوت خفيضء وكل واحد بتوذس كان يعرف 
بالضبط؛ وهذا منذ الطفولة» من ه العائلات التى كانت يهودية: مسامة 
أو مسيحية ؟ ١ ١‏ 

حتى في العائلات اللائيكية» بتونس الستينيات, كان الناس إما 
لائيكيين هودا أو لاثيكيين مسامين ! 

وأنا محاصرة بين الأساطير العائلية والتاريخ السائر للمنطقة» فبمت. 
ليس دون قلق 0 الرتم من وداعة البطائق البريدية التي كانت تلصق 
غالبا ا فإن أمركوني تونسية ويهودية يحمل حصته من 0 
لكن أيضا من المأساقر والدق؛ التي كانت تستعمل باستمرار تعابير مليئة 
بالصور, لخصت دائًا وضعيئنا في الستينيات بالجملة «بيعه ة مقطعة»2 
أي صفقة خاسرة. 

أولى الصدوع تعود إلى حدث سابق على ذاكريء لأنني لا أملك 

أي ذكرى مباشرة عنه. ثم إن روايات أفراد عائلتي وتركيبي ‏ الشخصي 
للأحداث لاحقاء كل ذلك يختلط بالوقائع الحقيقية. في سئة 21957 كنت 
تعرصطت للاختطاف مدة قصيرة بحديقة «فيلا زيراح»> بشارع الحرية. 
يعتقد أنني, على ما يظهر, تبعت شغصا يستقل دراجة هوائية والذي 
حملني إلى حيث بوابة البيلفيدير. ويظن أن شابا أمريكيا ا 
مجاورا هو الذي «أنقذني» ؛ كان يركب هو كذلك دراجة وربما فم أن 
الأمر ليس على ما برام. من ياترى كان الخاطف ؟ تم بناء عدة فرضيات : 
واحد من الفلاكة يبحث عن تمويل للقضية الجزائرية» حارس سراي. 


2 - حرفياء بيعة مزقة (وعد بالشراء غير موفى يه ؟). يقال ذلك على العموم في سياق صغقة خاسرة. 
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لص كبير؟ على الغ من أنني لا أحتفظ بذكرى هذا الرجلء فإنه يحضر 
ببالي مع ذلك أنه لا جدي ولا والدي رغبا في تقديم شكلية في الموضوع. م 
تكن امحاولة لتفيد في شىء... هذا الحدث؛ الغامض والخصب في نفس 
الوقت, عشته من جديد في ذخيرة أفلامي الشخصية ؟ لو كنت أرى 
عناوينه الكبرى مكتوبة على صفحات الجرائد أو حتى على شكل رواية 
مصورة : أسقط في حب خاطفى مثلاء أو ربما أصير بطلة محاربة, كالكاهنة, 
مدافعة عن واحدة من القضايا الخاسرة لهذا العالم. هذا الشاب الأمريي 
الذي يعتقد أنه أعادني إلى بيتى سال مة, أية حصة لا إرادية آتية منه كانت 
لتؤثر في اختيارات حياتق؛ عقودا بعد ذلك ؟ 

كا نكفاح تونس ضد فرنسا يرى بوضوح على شاشات تلك الفترة» لكن 
بالنسبة إلى التونسيين غير المسامين: أي الذين كانت غالبيتهم يهودية, كان 
الظرف مناسبا لفحص الذات في التباس ملحوظ. لم تخصص الجمهورية: 
7 محاولات معينة في بداياتباء إلا حيزا ضيقا لأقليتها الأكثر عددا. 

أما والدي الذي كان بجنسية تونسية لكن بموروث إيطالي. ذلك 
الجراح الرئيسي الذي كون أطباء شبابا عديدين, فقد وجد نفسه مُزاحا 
من طرف واحد من تلامذته بمستشفى التحرير والذي كان تاميذه المفضل 
مع ذلك. هذا الأخير, الذي أحرج كثيرا بسبب هذه الترقية المدوخة 
غير المنصفة, سيدر المصلحة, معتذرا يوميا له. منذ هذا اليوم سيبدأ 
والدي التفكير في مشروع مغادرة البلاد. أرادت الإشاعة أن لا يكون لنا 
«مستقبل» بها. عند الطفلة التىكنتهاء كانت العبارة فاقدة لأي معنى: إذا 
كان لنا ماض وحاضر بتونسء كيف لا يكون لنا مستقبل ؟ لم أكن أعرف 
بعد أن الغد كان قد كتب أمس. 

كان شبح المغادرة مخما على الوضع؛ وتفاصيلها التطبيقية همس بها 
البعض للبعض الآخر. كنت أشعر أن هناك استعجالا في الأمر؛ لكن 
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ا عل اليومية إلا قليلا. رخصت الحكومة بسحب 
الارصدة المالية لكنها كانت تمنع تحويلها إلى خارج البلاد, 5 شهد بذلك 
الاسم الجديد لشاطئ أب نواس الشهير بكرت (/07::71)؛ والذي 
أعيدت تسميته ب «شاطئ الحسابات المجمدة». كانت الكامة «إطار»ة 
تتردد بصوت منخفض في أحاديث العائلة. وقد فهبمت أن الطريقة 
الوحيدة حمل أثاثنا كانت بوضعه في إطار شخص فرنسي كورسيكي أو 
إيطالي ؛ هكذا ستغمض سلطات الميناء العين مع فتح الجيوب؛ على 
واحد من الأسرار الأكثر صضبا : اليهود التونسيون يغادرون! 

كا لو أنها جاءت لتضع حدا لهذه الموجة العاتية انمحدقة في الأفق, 
توطدت صداقتي مع لطيفة, الجارة التي تكبرنيٍ بخمس سنوات والتي 
كنت أعرفها دائًا. كان ثقل السر يضايقنى لكننى احترمت التعليات 
الموجبة من طرف والدي في أن لا أتحدث أبدا عن مجرتنا. عند لطيفة, 
كانت الأطباق تبدو لي لذيذة, تشبه كثيرا أطباقنا لكن مع لذة, كثافة 
ولحولة أكثر. . الكسكس-كويرات*» الذي كانت جدتي تحقق فيه البطولة, 
بدا لي مجينيا ومفرط الدهنية بجانب كسكسهم, بالصلصة المتبلة. هكذا 
كان تفضيلي لامذاقات القوية لا يفارقني, لكن جذوره تعود إلى طبخ لطيفة 
بالفلفل المقلي, المطلي بالهريسة والذي نتذوقه خلسة. 

وجدت نفسي متواطئة معها بالمقارنة. وكان تواصلنا دائًا بالعربية, 
اللغة التي كنت أتباهى بإتقان الحديث بها. في حين كانت لطيفة تتحدث 
فرنسية ممتازة. كل واحدة منا كانت تنفذ إلى الأخرى بواسطة لعبة اللغة. 
في يوم من الأيام؛ ولي أعبر لها عن عدم رغبتي في القيام بشيء ماء قلت 

3 - كادر (إطار) كانت الكلمة المستعملة للإشارة إلى حاوية. 


4 - بتونس. يتميز الكسكس اليهودي عن العربي بكونه نضاف إليه خضار محشوة والتي تسمى أيضا 
«كويرات». 
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لها: «ما عنديش الكانة»>. تلك العبارة التي كانت تتردد على 0 جدق 
(التتي ربما لم تكن ترغب دامًا في فعل شيء ما !). كانت صديقتي تفهم 
جيدا الشق الأول من الجملة, لكن «الكانة»* لم تكن بالنسبة إليها كامة 
عربية. سأتمكن لاحقاء مع تعلم اللغة الإسبانية» من تفكيك رموز هذه 
التعابير الخلاسية التي تنحدر شذراتها من لغات مختلفة والتي كانت تحدد 
خصوصية لغتنا .كان هذا قبل أن تصير اليهودية-العربية موضوع بحوث 
جامعية. ولن تكون إلا هذا قريباء بما أن الطوائف التي كانت تتحدث 
بها قد تعرضت للضمور. 

كانت لطيفة تحب أن تحكي. وكنت أنا أنصت, منههرة؛ إلى القتصص 
الغريبة التي تأقي ب من الحمام؛ كقصة العذارى اللاي كن يحملن 
بوضعهن بكل بساطة أدبارهن على بلاطات الحمام التري (لم يكن أحد 
0 ماذا يفعل الفتيان حين يكون يوم حمامهم, طالما تساءلت لطيفة) 
أو هذا المثل الذي مفاده أن الفتيات, عند ميلادهن, يشبين حمواتهن 
كنت أحب هذه اللحظات لعامي بأنها ستكون نادرة. ف هذه الماك 
التتي كان يظللها السرء كنت أشعر أنني أ أخون لطيفة, 0 
حتى لوكانت تتظاهر بأنها تحرسنا .كانت لطيفة هي التي أعادت التوازن 
دون عام منهاء بينناء بكشفها إلي ذات يوم أن ولديها ان قد زوجاها برجل 
شاب لم تكن تعرفه... كانت تبدو راضية. وكنا نبدو أنا وي مطرودتين من 
الطفولة في نفس الوفت, ف لسبدب الزوابع وأنا لسبب المغادرة. 

لا جدال في أن حديثي بالعربية يحقق لي الكثير من المتعة, كنت» 
بهذه الطريقة في قطيعة مع كثير من الشباب الميودي التونسي من جيلي 
الذين كانوا ينحدرون من عائلات بورجوازية, والذين لم يكونوا ينطقون 


5- دون شك مقتيسة عن اللادينوء عن الإسبانية (ليس لي رغبة : ك714هع 261120 200). 


8- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 
إلا بكامات عربية ذات طبيعة نفعية. وكانت السمات اللسانية تجعل؛ في 
الأوساط الأكثر شعبية كتلك التي كان يعيش بين ظهرانهها جداي من 
والدتي من الحديث بالعربية ميزة هودية أكثر من اللارم؛ فها داخل عائلة 
والدي, كان الكلام بالعربية ميزة عربية فوق الحدود... 

كانت اللغة العربية تشكل بالنسبة إلي سلاحا ودرعا في نفس الوقت. 
وفي فصل الشتاء كان جداي من الأم يقهان بزنقة زرقون, على طرف 
المدينة حيث كنت أنا ووالدق نشتري غير ما مرة أثُوايا. 3 شغوفة 
بأن أتجول تحت القباب؛ مربض القلب النابض؛ حسب رأبِيء لتونس 
العاصمة. 0 أيضا غير مريح بالنسبة | إلى النساء 
«الفاتحات اللون»". ولظنهم أننا سائحات أوء في جميع الأحوال» غير 
مسامات, فإن الشباب كانوا لا يترددون في إصدار صفير أو تعليق؛ أو 
حتى الاحتكاك بنا .كنت قد فهمت مبكرا أن النطق بعبارة «احثم على 
روحاك»” بنرة عربية لا وودية (هذا أيضا يجب تعامه!)؛ ليس فقط 
يبعدثم توا لكن برنمهم على أن يتقدموا إلينا باعتذار من نوع «ساحيني 
يا أختي». 

هذا الاختراق مع منحه لي انطباعا بسلطة ما على العالي كان 
يزتجني : فقد سمحت لي اللغة بقلب الوضعية لصالمي, لكن ذلك كان يعني 
رفضا معينا للذات. وي أخرج من هذه الوضعية المربكة؛ كان يجب أنْ 
أكون ششخصا آخر غيري أنا... 

على مستوى آخرء كانت هذه الأحداث تمثل بالنسبة إلي طريقة 
للتميز عن والدتي التي طالما ادعت أنها لم يحصل أن سمعت من قبل شيئًا 
ولا سمعت. ؟ا كانت عادة نساء جيلها. وبالمرة» وهذا انقلاب آخر, كنت 


6 - كان ذلك بالفعل اللفظ ال مستعمل. 
7 - حرفيا : «ألا تخجل من نفسك ؟». 
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أفرض عليهاء أي على والدتي» أشياء كثيرة, هي التي كانت جرأق تزيجها 
أيما إزعاج. 
على «شاطئ الحسابات انجمدة», حيث التجميد لم يكن فقط 

مالياء كانت هناك قصة أخر ى يتم لعبها : إنها قصة الممنوعات المسكوت 
عنها بين الشباب من الطائفتين. كيف يمكن تجاهل الفتية الأنيقين على 
الشاطئ ؟ خصوصا أولئك الذين كانت لهم تلك البشرة السمراء التي لم 
أتمكن من الحصول عليهاء ع بعد دهن هذا امخليط من زيت الزيتون 
و«الميركوروكروم» الذي اشتهر بمنحه للجلد هالة نحاسية خطيرة. هكذا 
كان باليه الفتية-الدلافين» المتقافزين, المتنططين» لا ينقطع, في حين كانت 
فتيات «شاطع الحسابات الجمدة»؛ وهن عاران أن لا يضيعن شيئا من 
الفرجة يشاهدن من بعيد, وملاحهن تدل على أنهن مأخوذات بالشوق 
إلى عرض البحر. هناك كان بمستطاع كل واحد أن يكتب روايته كا يشاء. 
ف مابياء كل شيء كان مكنا جا أ لا شيء كان كذلاك. 

وعلى الرن من تمزق المغادرة وعلى عكس الأجيال الحاضرة» فإنفي قد 
عرفت تلك الثروة العظيمة التى كانت لتونس المتعددة, تلك القي كونتني» 
والتي أحملها وأنقلها بداخلي. - 

تونسية سأبقى. 


إسطنبول؛ 1960. روني ماركوليس على اليمين؛ حاملا بالونة مع جده. 


يبووي سن تركيا ليس يربوديا 
الول 


روني ماركوليس 


لم تكن طفولتي اليهودية بإسطنبول طفولة يهودية كثيرا. على الأقل 
من وجهة 0 كانت مرحلة ببيجة ودون هموم؛ فترة براءة وسعادة, 
لكن القليل من ألوانها البراقة كان مصطبغا بالممودية, القليل من أصواتها 
العجيبة: الحادة والمتنوعة, كان له رنين هودي. 

كنا هيودا هذا معلوم. لميكن أحد يشك في ذلك. وكل شيء شاهد 
على هذه الحقيقة : فرع من نسب متصل من الربيين وأطباء الأسنان 
الآتين من أوروبا الشرقية ثم يرتبطون بالجانب الأشكينازي للعائلة. وقائّة 
لاتقل طولا من الأطباء والتجار المنحدرين من شرق إيجة يرتبطون يجانب 
السفرديم, توالي لا نهائي من أشتخاص يحملون اسمي أهارون وبوهورس, 
سيسيلياس وإيسميرالداس, ومساقط رأس بعيدة كبعد كرودنو, تاتئيس» 
إزمير وتيراء 

لاحقاء ني فترات أقل براءة وسعادة» كان يروقني أن أستفز الثراك 
الشوفينيين في موضوع محقق» لكنه بلا معنى في رأبي» أنه في هذا البلد 
المبني على أنقاض إمبراطورية متعددة الإثنيات, حيث أبدعت أعراق 
وديانات معا وبحرية طيلة قرون عدة؛ كنت واحدا من الأشخاص 
النادرين الذين استطاعوا أن يقولوا لبهم بيقين إنهم «من دم نقبي» ! 


82- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


هكذا.ء كنا يبودا لكن كان لي حظ أن أتلقى تربية دون أن يثقلني أحد 
بعوديقي أكثر من اللازم. لسببين اثنين» أعتقد ذلكء يتعلقان بأبطال هذا 
التاريخ, والداي وجدايء والفترة والمكان حيث يندرج التاريخ. 
في مرقد العظماء الخاص بشبابي كان ينتصب جدّان. 
يوسف ماركوليس, يوزك عند زوجته؛ دييدا بالنسبة إلي» وصل إلى 
الديار التركية في سنة 1925» في سن السابعة والعشرين» بصدفة كبيرة. 
فعند تخرجه من جامعة فيينا بشبادة مبندس, حارب كلازم شاب ني 
0 الجيش النمساوي الجري, ثم وجد له عمه وولف عملا بشركة 
لينية تنتج آليات الأشغال العمومية. حين كانت تعقد صفقات تهم دولا 
أجنبية. تبععث يواحد من مبندسهها إلى حيث الزبون فتكون مبمته. 
خلال سنة كاملة» المساعدة في تركيب الآليات. هكذا كان على يوسف 
الاختيار بين التوجه إلى اليابان» المجر أو تركيا. ولعامه بأن زلزالا قد حدث 
باليابان ولعدم ارتياحه للمستوردين المجريين؛ اختارتركيا. بصحبة جدتي 
التي تزوجها حديثا بكرودنو استقل القطار إلى كونستائزا ومن هناك 
الباخرة في اتجاه اسطنبول» حيث من 000 استطال مقاءهما إلى 
استقرار مدى الحياة. ومن هنا واقع أنني رأيت النور مهوديا تركيا. 
كان يوسف من يولونياء لكن بالبيت كان يتكلم لغة جدتي» الروسية. 
اللغة التي بدأ تعامها منذ لقائهما الأول ليتمكن من التغزل فهها بإتقان. إلى 
جانب الكامات الروسيةك «طفاريش», «إيسكرا» و«رابوشنيك» التي 
سأتعامها حين سأصير اشتراكياء ما زلت أذكر عبارة «دايي كلوتش > 
التي تعني «أعطني المفاتيح», لأن جدتي كانت تطلب منه ذلك عدة 
مرات فى اليوم خلال عطل الشتاء التى كنا نقضيها مع العائلة بالفندق» 
على ضفاف بحيرة جبلية بشمال تركيا غير بعيد من سواحل البحر الأسود. 
وفي فترة ما بعد الزوال: كنا نذهب نحن الستة - جداي والأحفاد 
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الأربعة- للفسحة حول مياه البحيرة التى لها زرقة الفولاذ أو عبر الطرق 
المكسوة بأشجار الصنوير تحت الأغصان المحملة بالثلج. لا أعرف إن كانت 
هناك جنة ؛ بجودية ة هذا السؤال ل راود ذهني إلى الحد الذي يدفعني 
لقيام بتحقيق في الموضوع - لكن إذا ُجدت فإنني لن أقترب منها أكثر 
إلا خلال واخدة من هذه الفسحات. 

من ناحية والدق, كان جدَّاي يتحدثان اللادينو, تلك اللغة التى 
نقلها اليبود الذين تم طردهم من إسبانيا حتى أرض الإميراطورية العغانية 
قبل نصف ألفية. إنها اللغة التي كان يتحادث بها موسى وإلدا دانون 
والتي استوعبتها شيئا ما. أما مبى فكانا يتكامان كا يفعل والداي. 
بالفرذ نسية: التي كنت أتقنباء لكن كنت أجيب الجميع بالتركية المتداولة 
في الشارع. مع إنجليزية المدرسة والروسية التي لم. أتعامها. شكلت كل 
هذه اللغات جزءا من عالمي الصو قبل حتى أن أتمكن من كتابة بيت 
شعري واحد بها. 

من بين كل أولئك الذين لعبوا أدوارا في تنمية قدراقي الشخصية, 
أدوارا يصعب وصفها لكن تبقى حقيقية مع ذلك؛ يكن أحد متشددا في 
أمور الدين. بعضهمء نساء بشكل عام, كانوا أو كن يؤمنن بإله يهودي بدون 
شك لكنه بدون صفات محددة مع ذلك فيا كان آخرون غير مؤمنين 
به بتاتا. ومن جهة أخرى» كان 0 لكنهم م يكونوا 
9 بالنسبة إلى التعاطف 1 إسرائيل 0 سطحيا ا عند 
اجميع؛ وم يفض إلى أي فعل ماموس. 

هكذاء وما أسعد الأمر! ! فإن القبيلة الغريبة التي و3 بإسطنبول 
خلال العشرينيات من القرن الماضي كانت تتركب من أفراد لهم علاقة 
هادئة مع هوديتهم. يعتبر أي واحد منهم أن اليودية ف الألف والياء 
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لوجوده أ لمويته الشخصية. ولا حتى للعائلة, الثيء الذي شهدت عليه 
العشاءات التى جمعتها بمناسبة الأعياد الهودية. ل تكن هذه العشاءات 
تختلف عن الأخرى إلا بحضور ما يسمى ب «« اكت ء/7/1/بع» (سيك 
الشبوط امحشو) والكبد المرقق الذي كانت تطبخه إحدى الجدات؛ أو 
«موتيل المتوسط» (2[ل17:0/6 ,كل©071 17120117 كدعوم ندع نوع من 
الأسماك المفلطحة ذات الزعانف التي تعيش بالمتوسط)؛ ذلك النوع من 
السمك الذي كانت تحضره جدتي الأخره ى والذي يجعله المهود العثانيون 
في مكانة شرف على موائد أعيادهم (لكن أشك أن تكون له نفس المكانة 
في كتاب «العهد القديم»). ل يكن هناك مايدل على تدين وام في تلك 
الأمسيات. وإننى لعاجز عن التمييزبين «الفصح» و«يوم كيبور»؛ إلى 
اليوم. ولا أعرف تاريخهما إلا حين تهاتفنى والدق لتبارك لي العيد حتى 

وإن كانت تعام جيدا أنني سأتهك عليها بلطافة وأنها في الأخير ستلحق 
ضحكاتها بضحكاتي. 

وهذا لايعني أنني نعم لم أخضع ل «البارميتزفا». لا أعرف بودي 

واحدا لم يقم يذلك. . وحين بدأ موعد عيد ميلادي الثالث عشر يقترب» 
تم توظيف رجل شاب كان بأتي مرة أو مرتين مساءا كل أسبوع لتعليمي 
العبرية, على الأقل تلك المبادئ الأولية التي تمكنني من إقامة الصلوات 
المرغوبة خلال المراسيم يم المرعية بالكنيس. لم ينتظروا كثيرا ليتأكدوا أنني 
لا أعير اهتاما 7 وأنهم عبثا يحاولون استبالتي. وهكذا تم اتفاق بيننا : 
سأحاول فقط أن أحفظ د اكات عن ظهر قلب. وسرعان ما تم الوصول 
إلى الهدفء فانتبت الدروس مبكرا. وبالنسبة إلى الشاب ذي الثلاثة 
عشر عاما الذي كنته فإن الترنم بهذه الصلوات في لغة غامضة كان شيئا 
عويصاء لكن ما هون من الصعوبة كان هو تلك المدايا بمناسبة ال<بار 
ميتزفا». في عيد ميلادي الثاني عشر, لم أحصل ربا إلا على كرة قدم من 
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الجلد, بضعة كتب وملابسء هدية من أقاربي. وني الثالث عشر كانت 
العادة أن تأخذ المدايا حجما أكبر, وتمنحها العائلة والأصدقاء الكثيرون 
الذين دعام والدي إلى الكنيس. أما والدي» الذي لم يكن هذا «الطقس 
السري» ليدفعه للفخر أكثر مني, فقد قام بكتابة صلاة مزيفة» لا بالعبرية 
بل بالتركية؛ داعيا الضيوف أن يتركوا هداياهم في المدخل وطالبا بلباقة 
من أولئك الذين أتوا بيدين فارغتين أن يغادروا المكان... وقام الحبر من 
نوع «مون بلان» (/8 /:140) مع قاطع الورق الفضي الذي أحتفظ 
به يجانب حاسوبىي على المكتب الخاص بيء ترجع كل هذه الأشياء إلى 
زمن تلك المراسيم التي لم أقرأ فيها الصلاة التي كتيها والدي» لكن «باروخ 
أنا أدوناي» إيلوهينو ميليخ هاءعّلام...»: هذه الكامات التي ما زلت 
أجبل معتاها إلى اليوم. 

عدا عشاءات الأعياد والبار ميتزفاء لا أرى شيئا مهوديا خالصا 
حصل خلال فترة شبابي. وحين أعيد التفكير في ذلك, فإننى ألاحظ أنه 
حتى بلوغي أربع عشرة سنة من عمري» وقبل دخولي مؤسسة روبيرت 
كوليدج, الثانوية الأمريكية على ضفاف البوسفور, فإن كل أصدقائي 
كانوا مبودا. يكن ذلك بسبب كونهم مهودا مثلي» ولا بسبب اختيار ما. 
فقط كان آباؤنا أصدقاء وهكذا كنا نتواجد في نفس الأمكنة وفي نفس 
الأوقات. بعضهم ما زال صديقا لي : دافوت كوهين؛ طبيب العيون؛ 
إيرفين شيك. عالم الرياضيات وا نحاضر بمؤسسة الدراسات الثقافية 
(5هندمك اه معان ) إيليو أنسيل؛ صانع المناديل. واليوم» فإننا نعرف أتنا 
جميعا يهود. لكن في تلك الآونة لم نكن نعيش حياة مختلفة بأأي شكل من 
الأشكال عن حياة الأطفال من حولناء بالمدرسة, في الأزقة أو في أي مكان 
آخر؛ في إسطنبول المدينة المتعددة الثقافات والإثنيات خلال ستينيات 
القرن الماضي لا أذكر أنفي وعيت ولو مرة واحدة أن دائرة أصدقائ تضم 


6- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


على السواء هود وأرمينيين؛ يونانيين وأتزاكا ؛ لم نكن إلا مجرد أطفال. لم 
أهتم إلا لاحقا جداء لأسباب سياسية؛ ولي أمكن من مناهضة نزعة 
معاداة السامية وأشكال أخر: ى من العنصرية؛ بالطائفة البهودية. وفي 
أحضانها اكتشفت صعفاء أندية رياضية: مدارس؛ دور شباب؛ مراكز 
تقاعد, باختصار, شبكة كاملة من المنظمات الناشطة منذ وقت طويل. لم 
يكن جهلي بهذه الشبكة إراديا في طفولتي أو شبابي. إن السبب آت من 
عند والديّ وجدَّيٌء وإنني لن أنسى جميلهم أبدا لكونهم لم يفرضوا علي 
روح الطائفة في سن كنت فيه قابلا للتطويع بسهولة. 

مودي لا مهودي, أناكذلك ليس فقط بسبب فضيلة أبطال تارينى 
الخاص, لكن أيضا لأسباب تتعلق بالمكان والمرحلة اللتين يندرج فيهما.. 

في سبتمبر 1955, بضعة أشهر فقط بعد ولادق» تمت مباجمة 
ونهب المتاجرء البيوت وأماكن العبادة الخاصة بالأقليات غير المسامة 
القاطنة بإسطنبول وعلى مدار يومين ؛ وقد قامت بذلك حشود حرضتها 
الاستخبارات سرا. لم يكن هناك قتلى؛ لكن الصدمة كانت قاسية. 

ثلاث عشرة سنة قبل ذلك. خلال فترة الحرب العالمية الثانية, 
سنت الدولة ضريبة استثنائية على الثروة كانت توجبهاء في الواقع, على 
الأقليات. والذين لم يستطيعوا الأداء تم إرسالهم إلى معسكرات أشغال في 
أقاصي الأقاليم الشرقية للبلاد. وقد عرفوا هناك ظروفا رهيبة, حتى ألغيت 
هذه الضريبة بعد حوالى سنة كاملة. 

هذه الوقائع المنسمة بالعنف وأخرى من نفس النوع؛ التي حدثت 
إبان المرحلة الجمهورية؛ أي بعد 1923 والتى لم تكن تستهدف فقط 
الأقليات غير المسامة, لم تكن فعلا ذات علاقة بالدين أو بحركات شارع 
تلقائية. فقد تم التخطيط؛ التحضير والتنفيذ من قبل دولة قومية شاذة, 
هكذا تركت ندوبا لم تلتثم أبدا وخلقت صدمات لم يتسن تجاوزها بالكل. 
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في سيا قكبذاء كان أفضل بالنسبة للمنتمين للأقليات؛ أن لا يظهروا 
عهودا أكثر من اللازم أو يونانيين أو أرمينيين. وقد آلت الطائفة المهودية 
على نفسهاء وعلى الخصوصء أن تبقى صامتة ولا مرئية» الشيء الذي 
يكن فيه ما يعني البداهة بما أن عددها كان يفوق عشرين ألف نسمة. 

م يقل لي أحد ذلك؛ لكن أظن أن هذا السياق يفسر أيضا لماذا لم 
تم تربية أي طفل من أطفال عائلة ماركوليس أو دانون في ببئة مغرقة 
في التدين. لا أقول هذا ليفهم الناس أن كل اليهود الأثراك هم ملحدون 
تم استيعابهم فعليا. ليس الأمر هكذا ! إن اللامؤمنين يعدون على 
رؤوس الأصابع, وني كل الأحوال ذإن حتى المدافعين الأكثر شراسة عن 
الاستيعاب اصطدموا بجدار الواقع. 

ووجب هنا التأكيد على أنه في هذه الفترة بالذات التى كنت 
أكبر فيها بدأت الحواجز التي تفصل بين الإثنيات والطوائف الدينية 
المتعددة المتواجدة بإسطنبول؛ تصاب بالهشاشة لتصير أكثر نفاذية ما 
كانت عليه خلال فترة شباب والدَيّ. ثم انهارت بالكامل طيلة السنوات 
التي أوصلتني إلى الرشد. بيما قضى جداي السفردميين وعلى الأر حتى 
والدهماء الفترة الأكثر شفافية من حياتهم خلف هذه الجدران اللامرئية, 
فيا كانت لي أنا حرية التسكع. 

ب «روبيرت كوليدج»: كنت قد وصلت إلى سن اختيار أصدقائي. 
ول يكن أحد منهم بهوديا. المشترك الوحيد بيننا كان الاثتاء إلى الوسط 
نفسه, الطبقات الوسطى؛ والتمتع بحس فضول فكري لا حدود له اهتام 
بالثقافة بشكل عام: تلك الأنجلوساكسونية على النصوصء أما التركية 
فنادراء ثم شعور بالتفوق لا يوصف. لكن لم نكن نجرؤ على قراءة الروايات 
الفرنسية أو مناقشة قلقنا الوجودي بين درس وآخر. في المدرسة؛ قضيت 


أوقاتا طويلة في اللعب بكرة القدم أو تأمل السفن وهي تتزيح على طول 
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البوسفور وأنا جالس على الكراسي الحجرية على حدود المركب الجامى. 
كانت تلك أجمل أيام حياتنا بالتأكيد. 
ثم تغير البلد, والعالمه ونحن, كل شيء تغير. 
لكن كنا قد صرنا فعلا ما نحن الآن, ومن ثم لا يزالون على قيد الحياة 
يبقون أقرب أصدقاي. 


المدرسة الأولية «لا فيجري» بالبليدة, 1937-1936. 
لين ميلير-سعيد هي الخامسة انطلاقا من اليسار, بالصف الأخير. 


كالصفعي! 


بليدة» زنقة الجزائر 


كان ذلك مساء جمعة في فصل شتاء صقيعى؛ حين تنكمش بليدة 
خوفا من البرد ما العادة. كنت في التاسعة من عمري. بشارع كولوكي 
(:ذاع::ه01/1)): حشد صغير من الناس يتهافتون على ركام يفوح أ 
الفول السوداني المشوي والساخن. قفة في اليد. وشاح صوفي على الرأس 
والكتفين, كلي : هشاشة وسط الكبار النين كانوا يتدافعون, قذف بي بغتة 
باتجاه ظهر امرأة. فاستدارت» مغتاظة : «لكن, لا تدفمي الناس هكذاء 
با فاطمة!»> 

كانت نبرة الاحتقار التي صاحبت هذه الكامات شديدة التأثير على 
نفسيتي. لقد يذ على حين غرة. بدءا »كيف أمكن الاعتقاد أذني, أنا 
الفأرة | الصغيرة الطيعة أستطيع دفع ششخص ما لأؤمن لنفسي الولوج إلى 
البضاد تع المعر, وضة ؟ أماكامة «فاطمة» فقد وصلت إلى مسامصي كالصفعة. 
طالما 8 التفكير في هذا المشبد وفي الإحساس بامتهان الكرامة الذي 
انتابني. م أستطع أن أعطي معنى لغضبي لفترة طويلة. إن هذه المرأة, التى 
م تميزبين شالي والحايك اجزائري» حسبتفي عربية صغيرة لم أكن عربية 
صغيرة. ول أكن أتحدث بالعربية. وم أكن أيضا فرنسية صغيرة. وبشكل 
غريب». تاتيني هذه الكامات اليوم, في تضاد مع وضبي الاعتباري : :كنت 
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فرنسية, نعم؛ وكنت أعبر بالفرنسية: لكنني لم أكن أ ل 
صغيرة ». وإذن؛ ماذاكنت؟ يظهر لي أنه لوكان علي أن أ طرح على نفسي 
هذا السؤال في ذلك الوقت» لم أكن لأقدر على تعريف نفسي بطريقة 
أخرى غير تلك التي تقسم بالسلبية بالنسبة إلى الآخرين. 

وبالفعل: كنت ا أنني أعيش ني أحضان عائلة كانت تلتزم 
بالتقاليد المودية, حيث كان والدي يشارك بانتظام في مراسيم الشباط 
(عيد السبت الهودي) برفقة جديء فيا كانت النساء يحرصن على ضمان 
استمرارية الارتباط بالدين في البيت بتفضيلهن طبخ أطباق وصنع حلوى 
خاصة بأيام العيد. لكنني لا أظن أنني تجاوزت؛ في تلك الفترة» حد 
التعريف الاستبطاني الذي يا مكنفي من أن أعتبر نفسي «بهودية صغيرة» : 
كان الأمر يتعاق أكثر بشعور غامض منه بهوية مصنفة. 

ومع ذلك فإنني عشت التجربة الحدودة في الزمن والقنادمة ف 
اليوم الذي صادفتني فيه فتاة مسامة صغيرة» تسكن الي؛ في زقاق أصغر 
ورمتني بنار الشتيمة : «هودية قذرة !> ولقد تساءلت أكثر من مرة عن 
مصدر هذا الانفعال المشحون بالكراهية عندها. نعم. كانت هناك تعابير 
جارحة من التفثي جدا -مثلا حين يضرب صاحب ال حمار بهيمته 
العنيدة صاتحا بالعربية: «دتحرك, أها ايودي !»> أو حين يخاطب زبون 
غاضب تاجرا ما معتيرا إياه «يهوديا» ‏ بحيث إنها تقريبا (ربما... 
«تقريبا») فقدت شكنة العنف فها. لكن كيف لطفلة أن تتشبع هذه 
الكراهية إذا لم يقع ذلك في حضن عائلتها؟ لقد أثر في الحادث عميقا. 

فاطمة, كان ذلك اسم خادمتنا الشخصي. باعتبار سنى الصغير فإنها 
كانت ترافقني إلى المدرسة 7 استهللت الذهاب إليها مبكرا حوالي سر سن 
العامين والنصف. كنت أحب أن أجلس إلى جانبها بالباحة لأستمتع 
مشاهدتها وهي تصنع لوول التي تدخل في تحضير ل 
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احشوة باللحم المفروم. كانت تغرف من صعن مقع ر ككية صغيرة من يجين 
شبه سائل وبحركة مرنة على مستوى المعصم, كانت تضعها في ضربات 
خفيفة على الصفيحة المعدنية امحدبة التي تكون قد سنخنت فوق الكانون. 
ثم بحد سكين, كانت ترفع بدقة جوانب الورقة الرقيقة الجاهزة, تمسك با 
معتمدة على رؤوس أصابعها وتضعها على الكومة المكونة من الوريقات 
الأخرى. كنت أتلذذ بالتهام الكسور المتساقطة. ثم هناك الطريقة كانت 
تشوي بها الفلفل الحاو على الفحم والتي طالما أدهشتني. آه! تلك الرائحة 
المنبعثة من الفلفل المشوي... 
ما وراء الحدود والسنين؛ تبقى هي طلسم ذاكرة طفولتي! 

ذات يوم» سمعت بالجوار مدقا من النحاس يرن بشكل جنوني» ثم 
آخر, فآخر, وجوقة من المهارس» المألوفة بكل البيوت المسامة والهودية, 
تنطلق مدوية في توافق نادر ومقلق. أثارت فاطمة اتتباهي إلى ا 
التي كانت محجوبة بدائرة غيشاء : «إنهم الجن. المدقات تطردهم.» ول أفهم 
إلا بعد وقت طويل أن الأمر يتعاق بكسوف شمسي. تلك الظاهرة : 
تخيف النفوس البسيطة. 

بليدة, «المديئة الصغيرة>: بقيت كذلك. كان المرء يتجول بها بيسر. 
وحين كانت تدعو الحاجة فإن والدتي تبعث بإخوق أو بي أنا «للقيام 
بالمهمة». كنا نخشى فوق كل شيء أن نسمع عند - الأمرا اتوم : «أعد 
إليه هذا !»> لأن التاجر كان يتذمر جدا قبل أن يقبل بإعادة البضاعة 
المطعون في 000 (عشر سنوات بعد ذلك؛ رأيت والدق» بفرنساء 
وهي تشتكي من أن واحدا من بقالي القرب رفض أن يسامها ما أقتنت من 
بضائع بسبب نقص بضعة سنتمات من المبلغ المطلوب لسداد مشترياتها.) 

كانت عائلتي كلها تتركز داخل محيط محدود. خالتي رينيت» الممونة 
صاحبة الباع الطويل؛ كانت تضمن أناقة مشترياتها بالسوق العربي. وتلك 
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النضار «النازلة من الجبل» مباشرة, سلال -«دكريا» (0140) الملأى 
بالفطر والفائحة برائحة خشبية أخاذة: كانت تعرف كيف تميزها عن غيرها 
وتناقش ثنها خلال مباريات خطابية منسمة : 

«يا مدام؛ تي كزاجير, تي كوب لي بينيفيس.» (7100776 16 
11 1/ كعولةمه 11 ,25 6987:< :1). عند الطرفين؛ السيناريو تم التدرب 
عليه جيدا. 

أتأسف كثيرا لكون فاطمة كانت تتحدث معي دائًا بالفرنسية, 
والتجار أيضا. بدا لي الأمر طبيعيا ولم يكن يدفعني إلى التعبير بطريقة 
أخرى. وم يعان والديّ من صعوبات في التواصل عبر العامية: المزينة 
عند دي بتعابير مهودية عربية والتي كانت بالنسبة إلمهم شيئا أليف م 
كانت الفرنسية التي تعاموها خلال طفولتهما. وإخوتي الذكور, بلعبهم في 
الشارع, كانوا يتشبعون بشكل طبيعي جدا بالتعابير الشائعة, وبالأخص 
بالبذاءات التي كانت تؤثت جلسات مشاهدة مباريات كرة القدم. أتذكر 
الصفعة المدوية التي رسمتها والدي على وجه أخي الأكيريوم سب الأصغر 
قائلا <ولد القحبة»: شاتما في نفس الوقت من منحته الحياة... 

خلال المؤتمرات المطولة التي كانت تقام بالشرفة بين خالاتي ووالدتي» 
بيهاكانت أصابعبن تصنع «الرشتة», «الكاواء» أو عجائن أخر: كه يتم تبادل 
أسرار تجب حمايتها من الآذان الفضولية. وكانت اللغة العربية شيئا عمليا 
وقتهاء وذلك لتفادي أن يباغت الأطفال القصص المسكوت عنها 

دضع العائلق كانت ثرثرات النساء تجد ميدانا مثاليا يا بالحمام حيث 
تخنق حرارة مائعة الأصوات : تحت يخار غير شفاف. ويوّن كيس الحلفاء 
الذي يتم حكه على قطعة صابون مارسيليا تنظيفا أمثل. وفي يوم, سألتني 
امرأة كانت جالسة بالقرب منا عن سني: : «آه! إنك ما زلث صغيرة على 
ذلك؛ لا تنظري !» إذ كانت منهمكة في نتف شعر عانتها بدهن كبريقي 
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الرائحة, تلك العادة الشائعة بين المسامات اللا كن يأتين للتطهر بالحمام 
التري بعد فترة حيضهن. وقد ذهلت لذلك. 

ولكونى معتادة على تصنيف العالم في فئات مميزة, كنت أتساءل 
أيًا لماذا كانت النساء المسامات تأتين للصلاة عند قبر أحد الربيين؛ 
بالمقبرة البيودية للبليدة» راشات رؤوسهن بالماء. وقد عامت فيا بعد أنه 
كان من كرامات الرجل القديس أن يتوسط لمن ليجعلهن يحبان ويصرن 
أمبات. ليس هناك حدود بالسماء ! 

أما تلك التي بالأرض فبى اعتباطية فعلا! وكان مي جورج ينادي 
العجوز أم الخير برقة <ها» (أمي) هذه المرأة التي بيع لها ببضعة قروش 
عند ولادته لغرض صد سوء الطالع الذي حل بمواليد جدتي الذكور! 

كانت المدرسة الابتدائية «لا فيجري» سدا منيعا حيال الاعتبارات 
الخارجية: إذ لم تكن تركز اهتامها إلا على استحقاقات التلاميذ كان يحدث 
أن توضع قبعة الحمار على رأس «تاميذة سيئة» فيطاف بها معتمرة قبعتها 
الورقية من قسم إلى قسم تحت مراقبة «تاميذة نجيبة». كنت أحيانا أكلف 
بهذا الدور. كيف أمكننى أن أقبله ؟ لكن من كان يجرؤ حينها على عصيان 
أمر صدر بالبيت أو المدرسة ؟ كان ذلك مستحيلا. 

على مستوى اللباس. لم يكن التميز هما أساسيا. حيث لم تعرف 
البنات السروال الذي يضمن حماية أفضل ضد البرد. ولم يكن البنون 
بمدللين في هذا الجانب وهثم يرتدون سراويلهم القصيرة. أما بذخي» فإنه 
كان يتجلى في وضع قفازا صوفيا لأتمكن من الإمساك امك بيد محفظتي 
الثقيلة: لكن كان الاحتفاظ بها في القسم ممنوعاء على الرثم من البرودة 
الجليدية التي تجتاح الشتاء بالبليدة مبددة الحرارة الضعيفة التي كانت 
توفرها مدفأة الفحم. ولتبرهن لنا على أن مصيرنا كان ما يحسد عليه فإن 
معامتنا بمستوى الدرجة الثائية من الدروس الابتدائية طالما ذكرتنا بأن 
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فتيان الجبل؛ يقطعون الكيلومترات» ليصلوا إلى المدرسة: لا يعينهم على 
ذلك إلا «صحن حمص في البطن»... 

أربكت أحداث كثيرة حرى تمدرسى الطبيعى. وقدتركت السئوات 
من 1940 إلى 1943 خلفها الآثار الحارقة للفظاعات المرتكبة من طرف 
الحكومة الفرنسية تحت أمر الماريشال بيتان. نعم. كنت أغني بيراءة : 
«أيها الماريشال, ها نحن هنا.» نعم كنت أرفع الراية صباحا بساحة 
المدرسة, كلما سمحت لي درجتي في الترتيب بهذا الشرف. غير أنه كان 
هناك يوم؛ يوم غريب يوم حزين في دجنبر 1941, اليوم الذي أوحي فيه 
إلى الأطفال الممود بالجزائر أن لا يذهبوا إلى المدرسة في الغد (كانت هناك 
مبالغة في الأشياء بالجزائر: بفرنسا لم تهم الإإجراءات السلك الابتداي). 
لكن لا أنا ولا إخوت لم يمسنا مكروه : كنا ننتمي إلى فئة المتمتعين 
النادرين بالامتياز إِذ كان رب أسرتنا الحاصل على أوسمة عسكرية (أقل 
ما يمكن تمتيع والدنا به. هو المصاب بعاهة مستدامة) من الذين لم يحرموا 
من الجنسية الفرنسية بعد إلغاء «مرسوم كريميوه» لسنة 21870 في 7 
أكتوور 1940) ذلك المرسوم الذي حصل بموجبه عليها. 

وقد جعلنى «وضع اليهود الاعتباري»» أناء على الضفة الحادئة 
للمدرسة العمومية. لكن المعامة مدافعة عن أهل حرفتها على ما أظن, 
لم تعد تُعينن ل «رفع الألوان» رن معدلاتي. وتم طردي من «بالي 
المتزلجات»> الذي كانت المدرسة تنظمه في عيد رابطة المحاربين. مع ذلك 
كنت «أربط» بوعى, ؟ا الأخريات» تلك الشرائط الورقية التى كان يجب 
لصقها على القلنسوة الأسطوانية الخاصة بالبئات الملتزمات بتنشيط الحفل. 
مرة أخرى همس روح السام : «لماذا لم ترفضي فعل ذلك !» وكان دائًا 
نفس اجواب يذكرن : «هل كان باستطاعة أي أحد, في هذه الفترات 
الحرجة: أن يعصى أمرا وُبجه إليه بالبيت أو المدرسة ؟... لكن؛ ودون 
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صرد ت فعلا «صغيرة بودية. »> ١‏ 

على وقع الاضطرابات التاريخية؛ كانت تدور دائرة الفصول التي 
لا تتغير. خلال سئوات شبابى الأولى؛ كان بأق رمضان في الصيف. 
ولدفء الأجواء به فقد ارتبطت عندي بالإحساس بالحرارة المفرطة 
التى تلفنا كوشاح حام. وكان الإفطار المعتق يحل بعد الإعلان عن ذلك 
بواسطة طلقة مدفع متبوعة بالأذان الذي يجهر به المؤذن من أعلى منارة 
المسجد. ثم تخلو المدينة من المارة في لحظة وعلى مدى أربعين دقيقة, 
ليعود الضجيج إليها من جديد بسبب حديث المتجولين الذين أشبعتهم 
معروضات الحلوانيين. ك كانت لنيذة هذه الحلويات المصنوعة من اللوز 
الخلوط بالسميد أو المغروسء كا لو كان خاتما مجيداء في «قلب اللوز» ! 
وكانت أزقة البليدة تضوع برائحة زكية عسلية تبقى عالقة بجنبات الشوارع 
حتى ما بعد أيام العيد هذه. في نهاية رمضانء كنا نتلقى أطباق حلوى 
شبية جدا. وفي المقابل, تعاد هذه الأطباق ملأى بأخرى متنوعة لأنه «لا 
يمكننا أبدا أن نعيد حكنا فارغا> - مبدأ احترمته وخضعت له دائًا. كانت 
التبادلات تتم في الاتجاه المعاكس حين يحل عيد الفصح اليهودي. قطع 
الخبز بلا خميرة كانت تحظى بتقدير من العائلات المسامة. وقبل الاحتفال 
بفترة قصيرة, كان يحصل أن ينادى على سيسيل والدتي؛ وأحيانا تحت 
ألفاظ تشريفية غريبة : ديا مارابوتاء متى يحل عيد اليهود ؟» كان السؤال 
حمل أمل مطر الموسم. «مطر الفصح>» ومياهه النافعة الجارية فوق 
الحقول العطتى. وكان والدي, أفلان سعيد, والذي كان الجميع يناديه 
«مسيو أفلان» يبقى على عكازه مثبتا أفقيا تحت ذراعه اليسرى المشلولة. 
ما يجعل هامته ظاهرة للعيان. وحين كان الكثير من «أصدقائه». 
من بين قدماء احاربين الذين تقدءهم, يديرون ظهورهم له تحت فرنسا 
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البيتانية* فإنه وجد في بعض العائلات المسامة ملاذا كله مواساة. وربما 
استمد منهم دعما معنويا في ذلك اليوم من أغسطس 1941 الذي عاد فيه 
من الجزائر العاصمة, منكسراء بائساء بعد الاستقبال المهين الذي خصصه 
كزافبي فالا للوفد المصغر الذي أن ليترافع دعما لقضية احاريين القدماء 
اليهود انحرومين من مواردهم. 

كنت في الرابعة عشرة. إذ حللت ضيفا لمدة قصيرة بكريا (م14©), 
عدت إلى المنتجع عبر طريق هامشي؛ في صفاء جو الصيف بالجبال. 
كانت عصابة من الشباب الفرسي الذي لا شغل له. فتيات وفتيان» 
تتخذ من قدم شجرة أرز كبيرة مجلسا لهاء على ربوة بعيدة عن الطريق. 
كان أفراد العصابة هؤلاء يضحكون ويمزحون فما يينهم» حين بدأوا جماعيا 
يتحرشون في وثم يرددوثت بلا توقف : : «يهود ! مهود ! مهود !»> فى في أفواههم 
كانت أسماء الجنس تفقد بعدها العادي لتتحول إلى شتيمة 

هكذا تملكني غضب أعى. وا لو كان بتأثير البومرانغ 
(7ت”»:”«ودة), فإن صدى هذه الجملة الغائرة في عمق الذاكرة بدا 35 
يقول من خلالها: «لا تدفبى, يا فاطمة!» وإن الموجة نفسها الآتية من 
الأعماق قد غمرتني وتغمرني اليوم. في لحظة واحدة, بدأت تتلبس المعنى. 
قديماء كانت النساء توجهن كلامهن للعربية الصغيرة التي لم أكنها في يوم من 
الأيام : «لكن, لا تدفى» يا فاطمة!» من هذه التسمية المبتذلة في ذاتها 
مع ذلك, كانت ترم الأحقاد. بسبهم اليوم تلك اليهودية الصغيرة التي كنتها 
وبإهانتهم لأصلي الذي يعتقدون أنه منحطء كان الخارجون على القانون 
يشحنون الكامة «يهودي» بكل العار المنقول في الأنساق العنصرية. من 
هذه التسمية, انمحايدة في ذاتهاء لكن التي بُصمت من قبلهم بالانحراف, 
كانت تقطر الكراهية. 


* من بيتانء الماربشال الفرنسي الشهير (المترجم). 
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وتحت غضب مني شديد, كنت أدير رأسي وأكل طريقي؛ تتبعني 
ولفترة طويلة تلك المسكوكات المقززة. كان الغليان الداخلى مزج غضبي 
الأول بالثاني. في لحظة - ة 0 الهودية الصغيرة فاطمة. ثم؛ وفي مرة 


واحدةه شعرت ياي 0 واأعع كاحاس رفي عل يني 


دانييل ميسكيش أمام البريد المركزي بالجزائر العاصمة سنة 1960, بصحبة والدته. 


«لل ليس يرودياء بل (سراثيليا» 


الجزائر العاصمة» شارع كلود دوبوسي 


دانييل ميسكيكن 


«أوت 5 يا عزيزق ليلى, هو اسم جنس. إذا قلت 0 فإن 
العام كله يفهم» 0 بالمطابقة, لأن الناس جميعا لهم, أو كانت 
لهم أم... لكن أنظر: والدتى ليس لا ما يربطها بوالدتك. إنهما شخصان 
مختلفان عن بعضهما البعض بشكل أساسي, وإذا قلت هنا «أمي» 
فستبقون غير فاهمين شيئا ما أقول. «أم» إنه اسم جنس, لكن «والدق» 
هو اسم شخصي - وكا هوء يبقى غير قابل للترجمة إلى لغة الآخر (جان» 
أليس كذلكء سينادى عليه دائًا هكذا : جان, لا دجون ولا خوان 
أبدا) ‏ ؛ هناء ذاك الذي هو, على الخصوص, لهذه المرأة» هي وليس 
أخرى. والقي كانت أم(ي). «أمي »> 5 يمكن توريتها. أمام > أمي»>: أبقى 
وحيدا. أمي» «اجعطل مها. هكذاء عزيزق ليى. يصدق الأمر نفسه 
تقريبا» على طفولتي. 

لأنه, حتى لو كانت ناعمة ورائعة, «ذكية»» فإن أية مطالبة بالاثتاء 
إلى قبيلة ما (بلد شعبء أمة, طائفة ة... مهود الجزائر, أو إرلنديو نيويورك, 
أو حتى ما دا سكان حي من أحياء نانتير): أن تكون موسومة 
بالنوسطا يا أو الاعتزاز بالنفس (على الأرجح, عندما تكون, ؟ في غالب 
الأحيان؛ موسومة بالغطرسة؛ على الدوام مسموعة لمن يريد أن يسمع) 
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حتى حين تتقدم هذه الأخيرة مُمَئّعة ناعمة ومغوية تقريبا» تحت سلطة 
الكامة الجميلة «ذاكرة»), هذا ما أقلقنى دائًا. أولا بسبب عماها أمام 
ابتذالها الخاص (من» قولوا لي» لم يولد في مكان ما؟) ؛ وبسبب استمتاعها 
البليد, كذلك» بقبول» مع الغرور الملارم لمن أمكنه تأسيسهاء ما كان رم 
ذلك أمرا مفروضا ؛ ا أحيانا أكثر يسبب السهولة التي تسارع بها 
لتعديل - وربما تبديل - «التفكير» ب «اتتاء الجزء إلى كل» (إذفي 
أتيت من هناك, أنا هكذا). أما بالنسبة إلي» حتى وإن كنت أحب 
(وإنني فعلا أحب أكثر ما يمكن لأي شخص آخر أن يتخيل؛ صدقوني 
ليلى ؛ وإن طفولتي كانت سعيدة: ولا مبالية ورائعة) أن أتدفأ على ذكرى 
هؤلاء المختفين الذين أحاطوا بي في تلك الفترة, وهذا 0 أيضاء الذي 
هو الطفل الذي كنته؛ فلا يمكنني» سواء جانبت الحق أم أصبته؛ أن أمنع 
نفسي من قرا ءة داخل هذه الذاكرة, حين نعلنها أو 2 نؤكدها أمام 
الاآخرين» شيء ما ينتبي» عاجلا أم آجلاء ببناء, مع وجوه محبوبة كأججار, 
حيطان أحد الملاجى» الذي كان له باب» يتعرض دائًا خطر أن لا ينفتح 
إلا ليقصي أفضلء ينكر, ورما يدمر هؤلاء الآخرين, الذين بمعنى أدق «م 
يأتوا من هناك وليسوا هكذا» باختصار, لا يمكنني أن أعرف ماذا أقول 
لك, عزيزتي ليلى؛ عن «طفولتي اليهودية بالجزائر». 

ليس لأن. > بالنسبة إلى سكان الجزائر الأورويبي الأصل <«-تلدءة 
5 (كنت سأكتب <كا بالنسبة إلى روني | الجزائر الآخرين». 
على الرغم من أنني لم أكن يوما من ساكنة الجزئر الأوروبية, حتى وإن 
كنا نسمي أنفسنا كذلك بالجزائرء فإنني ل اسع اكتشاف كل هذا إلا 
في وقت لاحق» بعد المراهقة في فرذسا)؛ ليس ن» كا هؤلاء» لا تعود لي؛ 
بل ترمي بي حتى اليوم في حزن لذيذ, دقةٌ عطر مفقود, مذاقٌ لم يسترجع 
أبداء أو رهافة صوت عزينء أو كاحساس بالمخوف غامض وبعيد أو 
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بالعان أو بالحب (حبء على الخصوص)» وآلاف الوجوه : تلك التي هي 
لوالديٌ, طبعا ف زمن تألقهماء حين» مثلا. كنا يستصحيانناء أختي وأتاء 
إلى شاطئ مادراك» إلى كويوفيل» أو إلى غابة إيكار (التي تكتب اليوم 
«دي كار »> كم كع ) أو حتى د ببساطة إلى ميلكبار (انطقوا ميلكو بار) 
ف ني قدم شارع ميشلي؛ 00 «حصان-خشب» (الإسم الذي يطلق على 
هذه الحلوى, هناك) أ وأن نطنئع ظمأنا بفئينة ة «كروش »> «بشيت > 
(نوع من 20 أذ ب «سيليكتو » رتلك الليمونادا السمراء 
من نوع حمود بوعلام, بمذاقات مضمونة 96100 اصطناعية, والتي كنا 
نفضلها), هذه الوجوه امختلفة عن تلك التي ل «لاجئي الجزائر> البؤساء 
الذين صاروا كذلك؛ بمرسيليا؛ وجه مامي روني» جدتي من الأم, التي 
أول من يستيقظ بالبيت (باستثناء والدي الذي يكون قد ذهب إلى 
محل عمله منذ وقت مبكر فعلا), فأهاتفها كل يوم على الساعة السابعة إلا 
عشراء بعد قراءة مجموعتى القصص المصورة, على البطن مستلقيا في الممر 
(ثلاث صور في كل واحدة)» من توقيع <«كي ليكلير» و<بيبيل وإيليكو» 
0 الجزائر >> التى 3 يي توضع تحت الباب؛ ّ مامي روفي التي كنت 
أعشق النوم في سريرها مساء يوم الأربعاء, بشارع ألفريد-لولوش. بمبرر أنها 
كانت تتلك تلفازا وأن اليوم يوم عرض مسلسل «إيفانهوي» من بطولة 
الشاب روجي مور مام روني التى كانت دامًا تسألنى إذا ما وضعت 
«مسحوق أزء أكثر من الا على أنا قبل أن تج للا مسنات 
صديقات لما بحانة فندق أليتي (وكانت دائًا تضع منه بإفراط) ؛ ذاك الذي 
كان بخص العامرية. تلك الخادمة ذات الرجلين المعوجتين (ك6نت قد 
أصيبت بمرض البوليومييليت» أي شلل الأطفال, في طفولتها) وهي تغسل 
«أرضية» البيت؛ الذي هو على الرثم من ذلك يشع نظافة؛ بضربات من 
قاش التجفيف وبكئيات كبيرة من الماء الذي, من فرط حرارة العاصمة, 
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يتبخر بمجرد ما يصب فأرقبه وهو ينمجي, مندهشاء من على رسومات 
الأرابيسك ذات اللون الأحمر الغامق والأصفر التىتزين الزليج, أو كشريك 
متواطئ, أشتري لفائدة أختى تلك الشوكولاتة: ما وفرته من مال زهيد, 
ذلك أن والديناكانا يمنعاتها من الحصول على المزيد لأنها كانت تفرط في 
أكلها, أقصد تلك الشوكولاتة- ا حام التتي كانت تباع بمتجر البازار والعقادة 
الكائن بشارع دوجانشي ؛ أو السيدتروكانوف؛ أيضاء صاحب الدكان الأمر 
الوجه «الروسي الأبيض» العنصريء الذي كان يبيع قبالة بيتنا بالرق 13 
محج كلود-دوبوسي, العلك ومسحوق السكر يطيب الفواكه <بيبرين» 
(1:ةوطفط كان يجب أن رنشف بالأنيوب وكنا أنا وأختى الصغيرة نحبه 
بجنون): إلى جانب مقامات «سيرجان ماجور» المصنوعة من البلاستيك, 
باللون الأزرق للفتيان والوردي للفتيات؛ والتي بداخلها ثلاثة تجاويف 
مختلفة الأشكال لتعام كيفية تصويب الأصابع عند الكتاية؛ ثم السيد 
رووطولوء صاحب مجزرة اخنزير, وجاره الذي كان يشتكي دائًا من عدم 
تمكنه من قراءة عداد الميزان عندما ين نفسه بسبب حجم بطنه الذي يمنعه 
من ذلك؛ أو السيدة ذات العقيصة (071270) التى تشبه عقيصة دمية 
من دماهاء صاحبة امحل المسمى «لا بوتيك», أعلى قليلا على الرصيف 
المقابل» أمام سيما «لو دوبوسي»> (روعتطء2 7.6) تقريبا (كنا نرتاد هذه 
القاعة لنشاهدكل أفلام رعاة البقر بالتيكنيكولور الت يكانت تعرض)؛ حيث 
كان والدي يشتري لي عساكر رصاص أخرج بها فيا أنا أيضاء مقابل مبلغ 
0 فرنكا القديمة البخس والثمين في آنء لفائدة أختى الصغيرة التى كانت 
تبي حتالموت البطل امحتوم. ذلك امحل الذي تعرض غيرما مرة للتفجير 
ليلا ب <البلاستيك» من طرف منظمة الجيش السري جقا/,0»> (والذي» 
حين نر من أمامه؛ صباح الغد, كانت والدق» رتم عدم فهمي للأمرء بما 
أن أطفالا آخرين كانوا لا يترددون في فعل ذلكء تمنعني من التقاط لبه 
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التي كانت تجلل الرصيف) ؛ أو ذلك الذي كان للسيد فيكتوري» آخر 
معام مدرسة مررت به (بعد السيدة فيكس والسيد كودو), والذي كان 
يصطفي, كل صباح» من يستحق أن يكون له شرف التعيين لملء امحابر 
المزروعة في طاولاتنا الصغيرة ؛ أو حتى عمار, صديقي في الجهة المقابلة (ابن 
محمود, الرجل الأنيق الذي اختفى ذات يوم والني قيل إن جبهة التحرير 
الوطني اختطفته في الواقع البجل اتحق بها أنه ير مرة أخرى يشع 
كرامة بعد الاستقلال) صديقا كنت أدخل معه في نقاش مرارا (لكن في 
أي موضوع؟) حتى حلول رطوية المساء. من شرفة إلى أخرى؛ أو حتى 
ذلك الذي كان لمامي روني جدتي من الأب التي كانت نجلس على عرش 
الملكة الأ الأريكة الجلدية المغطاة بأتُواب مزركشة, مع ساقها الذي غزته 
الدوابي انحمي في حشمة بجورب أسود يستريح على مسند صغير, والقي ل 
أرها في حياق تغادر شقتها الكبيرة بالرقّ 4: شارع لافيريبر حيثء كل يوم 
في ساعة المقبلات, كنت أذهب لمشاهدة مسلسل «رانتانتان:» («ذلك 
الكلب. لا ينقصه إلا الكلام», كانت تقول جدتى باستمرار عند نهاية كل 
حلقة) ثم لألعب بكرة من القماش في الممر الطويل بصحبة أ بناء عمي» فيا 
يكون أبناؤهاء والدي وأعماميء منبمكين في التعليق» وثم يرتشفون شراب 
اليانسون على «الأحداث», أي الحرب وبدون شك «المغادرة» ؛ وجه 
محمد كلودو اللطيف الذيء مقابل بضعة قطع نقدية: ينزل صناديق القمامة 
عير المصعد, في اليوم الذي ثوان فقط بعد مرور سيارة بوجو سوداء ببطء 
بشارع ميشلي. والتى على مسافة عشرة أمتار مني أنا الذي كنت أتبعها في 
طريقي إلى المدرسة, انفتحت نافنتها ليبرز مدفع رشاشة, كان ملقى على 
الرصيف وحول بطنه حزام من ثقوب صغيرة تزف دماء وهو يحاول أن 
ينطق بصعوبة فقط دون أن يفهم شيئاء «آي يماء آي يما» ؛ وجوه أخرى 
كثيرة عززقي ليلى» وجوه أخرى لا تعد ولا تحصى... 
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وجحوه روائح مذاقات أ وأصوات 0 تعد رى لم تُتذوق أو لسمع) 
والتي عبرت إذا معي المتوسط... بجر, جواني» مع ذلك, استعارة مطابقة 
لذلك الذي أسبح به في فصل الصيف (لكن منذ الآن دائًا على الضفة 
الأخرى)؛ يفصلني عنها. لأنه, نعم, بح ذلك الذي يفصلني اليوم عن 
طفولتي. اليوم» وتخلاف آخرين كثر, أن أزور فضاءات هذه الطفولة, أرى 
من جديد الشوارع؛ البيوت» البساتين التيي هي جزء من حميمياتي» التى 
كانت تأسيسية إلى حد بعيد بالنسبة إلي؛ معناه أن أطأء كا تعرفون» أرض 

بلك + خريه: أن أتوجه إلى «اخارج». ي أسافر إلى الطفولةه يحب أن 
أحصل على تأشيرة. 

وفها بخص طفولتي «اليهودية», يجب علي أن أقول لك. عزيزقي 
ليلى؛ وللفرنسيين (كنت سأكتب «للفرنسيين الأتحاح») الذين بإمكانهم 
أن يقرأوا هذه الصفحات المعدودة» لفرنسبي فرنساء بهودا أو لا إنني؛ 
لاء لم تكن لدي بالجزائر. من طفولة <رهودية». ليس, في جميع الأحوال» 
بالطريقة يقة التي يمكننا أن نتمثلها بهاء وأنا أتخيل نفسي أسبح داخل تقليد 
توراقي معرب قليلا أو كثيراء ووالدَيّ وأنا فيه نضحي داخل طقوس غريبة 
وطريفة في نفس الآن. ولا حتى إذاء من كامة «يهودي > فهمنا اثلا مع 
صغار الكاثوليكيين الذ ين كا يذهبون يوم الا ربعاء لتلقي التعليم الديني 

وإلى الكنيسة يوم الأحد أو مع المسامين الصغار المتفتحين في جو 
القراءة القرآنية والتقاليد 0 العائلية. م يسبق لي, بالجزائر أن دخلت 
إلى أبسط كنيس أبداء ولا أذكر أن والديّ عرفا به أي رِق. وكان بيتنا 
- الذي لم يحتضن أي رمز للعبادة في أي مكان منه .-- يشبه بيوت كل 
الفرنسيين الكاثوليك؛ وكنا تأكل ما يأكلون. ذلك لأن مرسوم كريميوه, 
أليس كذلكء قد مر من هنا (ال «الديكريميوه»: ؟ كانا يقولان وها 
يبتسمان» إثّنان من كبار يهود الجزائر, هيلين سيكسو وجاك دريدا) : في 
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زمن أجداد أجداد أجداد أجدادي, بعد حوالمي خمسين سنة عن غزو 
فرنسا للجزائر, اقترح هذا المرسوم, الصادر في 10 أكتوير 1870, والذي 
اتتزع انتزاعا من أيادي الغرة فة بمعرفة النائب «أدولف كريميوه», على 
«الهود الأصليين بالجزائر» أن يصيرواء بين عشية وضحاهاء مواطنين 
فرنسيين؛ ما قبلوه كرجل واحد. وفي ثلاثة أجيال أو أقل؛ استطاعوا أن 

يغيروا جلابييهم التقليدية ويتبنوا البدلة الكاملة» ويتحدثوا الفرنسية "م 
يتحدث بها فرنسيو فرذسا (ما أكثر المرات التي سمعت فبها والدي يصحح 
غاضبا خطأ لغويا ارتكبه منيع بالراديو أو التلفزة!), هكذا بدأوا يفقدون 
تمكنهم من العربية تقريبا (بعد أن لم يعودوا يتكامون العبرية منذ زمن) : 

جداق, هن الأخريات, إذاكن يتحدثن الفرنسية بشكل طبيعي؛ فإنهن 
كن لا يزلن يستطعن تجاذب أطراف الحديث بالعربية مع العرب ؛ أما 
والدي الذي كان يكبر والدقي سناء من جهته كان يفهم العربية لكنه لم يعد 
باستطاعته أن يتحدث بها إلا بشكل سيم (ان يعرف منها تعابير كثيرة 
ا وأما والدتى» فإنها لم تكن تملك منها 
ولو كامة واحدة» تماما مثلي أناكذلك. وفي كثير من الأوقات يرفقون كامة 
عربية بمقابلها الفرنسي حين تأت عفوياء كأ يفعل, على أوراقهم الإدارية 
ولوحاتهم الإشهارية, البلجيكيون المتورطون في حرب اللغات الوالونية. 
الفلامانية : حيث لوصف امرأة تعيسة, كان يقال في نفس واحد «خايبة, 
لابوف ر» (2«تمنهم ها ه15ه/1) ؛ وحيال حدث غير سعيد ممكن يلوح 
في الأفق» كانت عبارة (الله يسترنا عندرعءعهمم بءذط عبب0). فما القليل 
ما حافظوا عليه من تقاليدم, كان يعض الأعياد النادرة والمتكتمة, التي 
ترجموا أسماءهاء أشياءهم, أفكارهم: رغباتهم, كا الباقي إلى الفرنسية (أي 
إلى المسيحية) : «الختان» أصبح «التعميد». «بار ميتزفا»ه. «الاتحاد 
في الإيمان», «كيبور». «الصفح العظيم» (هذا العيد. الذي يقتضي 
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الصوم يوما كاملاء كان الوحيد, على حد عابي الذي كنا نحتفل به. لكن 
الرجال كانوا يعتبرونه, بالأخص, كفرصة لتناول وجبة عشاء غنية مساءا 
بصحبة أزواج من المعارف والنساء, لامحافظة على رشاقتهن, أما الأطفال 
الذين كناء فللتصرف كالكبار). نعم بمجرد ما كان هود الجزائر يحصلون 
على بطاقة «الطوية»ه؛ فإنهم يفعلون كل شيء ليفقدوا هويتهم. من مود 
«عرب» صيروا أنفسهم» »لا يهودا «فرنسيين»», بل «فرنسيين» يهودا : 
كي يكفوا عن الوجود كعربء فإنهم أفقدوا أنفسهم كينونتهم كبهود تقريبا. 
أخذوا 0 7 نمط العيش وحتى التفكير الذي كان 
م أن نقول هكذا. لكن يمكن 2 أن يقال بطريقة 
أخرى. بالنسبة - امحتل, كان دائًا هو العربي. واتليم كن يساكن 
الازين. حوالي سبع مائة سنة قبل المسيح, قبل حتى أن يغزو العرب 
أو الأراك الجزائر بزمن طويل. التشبه بالفرنسيين» التحول إلى فرفسيين» 
كان ذلك 0 نعمة التجرد من علامات الدونية. إذا كانوا يخفون 
مريت كيو أ و على الأقل لا يظهرون أمام الملأ كذلك, فقد فعلوا 
لأنهم لم يعودوا يريدون أن يبقى شيئا يذكرثم بالمهانة. هوديتهم» التي كانت 
ف حدها الأدق, بقيت مرموزة. لقد اخترعوا «مارانية» جديدة ؛ ليس؛ 
هذه المرة, لأن آخرين منعوهم من أن يكرا بهوداء ؟ا فعل المارانيون 
الأولون» لكن لأنهم منعوا أنفسهم من أن أن يكونا كذلك, لقد أرادوا 
أن يذوبوا في الكوني. لم يقرروا أن يكونوا أطفال فرنسا انمحتلة» لكن 
فرنسا وطن الإعلان «العالمي» لقوق الإنسان. وقد كانوا يشيبون, إلى 
حد كبير فعلاء فرنسبي الجزائر «اللخرين»» أحفاد المولودين بالجزائر 
(سرأه-عمءاماء الذين نوا في الغالب» من أصل إيطالي أو إسباني 5 
أما نحن فكنا مهودا من الجزائر العاصمة. «من الجزائر العاصمة نفسها», يا 
كان يقال هناك. باستثناء هود «شارع لا لير>. الذين كانوا يعتبرون, كيهود 


لاء ليس يهودياء بل إسرائيليا -209 


قسنطينة, «متخلفين» (أي ليسوا بفرنسيين كفاية وعربا أكثر من اللارم). 
أما هود الجزائر العاصمة فكانواء في غالبيتهم, الأكثر «اندماجا», كا يقال. 
لكن لاضطرارثم إلى ترجمة كل شيء, فقد حولوا أنفسهم بأنفسهم. غيّر فعل 
الترجمة الموضوع المعروض للترجمة. وفي نفس الوقت الذات المترجمة. هذا 
النوع من «سوء النية» الذي كان فبهم ليس بنفس الطالع الذي كان 
لهذه الأسرار امخجلة والحارقة التي يتم كتانها بحرص شديد أحيانا عند 
بعض عائلات فرذسا وجهات أخرى. لاء سوء نيتهم هم كان «صادقا» : 
هود العاصمة انتهوا فعليا ب «نسيان» أنه تم تعريبهم. هكذاء باعتبارهم, 
«جزائريين»>. عند بعضهم منذ 0 قبل الميلاد (عائلة والدي على 
الأرح)؛ وعند البعض الآخر, منذ أن تم طردهم من إسبانيا والبرتغال 
بقرار من الملوك الكاثوليك (على الأرجج عائلة والدي)؛ غادر يهود الجزائر 
هؤلاء باتجاه بلددثم». فرنساء سنة 1962. 

لكن «المودي»», ؟ تعرفين, با ليلى؛ دال تائه بامتياز. كامة غريبة» 
أليس كذلك ؟ بوصفها طيفاء تعبر حدود كل تعريف يدعي حبسه أو 
التقليل من قيمته. «اليودي», أليس كذلك, إنه يعود دائًا. بالجزائر 
العاصمة, في حضن عائلتي, كان يتم الإبقاء عليه. وقد فضل عليه؛ ويا 
للغرابة, كامة «إسرائيلي»: التى قدر أنها أكثر لطفا. «.بودي», كانت 
الكامة المناسبة عند «الآخرين», «الكاثوليك». للشتيمة. (كان ذلك ربا 
حدسا كراتيليا: «إسرائيلي» هي كامة أطول من أن تركب شتيمة فعالة, 
بيها «يهودي>...) و«مهودي», كانت كامة إذن؛ لا تمثى لوحدهاء بل 
مسبوقة دائًا تقريباء حتى لنظهر كا لو كانت تشكل معنى واحدا مع كامة 
بنفس قصرهاء «قدذر!»: «يهودي قذر!». ومع ذلك فإن الكامة كانت 
تدخل البيت, من وقت لأأخر. عبر فْمَيٍ والديٌ» اللذين كانت نبرة صوتهما 
تنخفض دائمًا بشكل غامضء وكان ذلك في كل مرة يبدوان فيها مقدرين 
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لشخص ما أمكن لمسيحيين أن يقدروه. أحيانا لا ينطقان إلا بالحرف 
الأوا » تماما ؟ا لو كان رمزاء إذ كانا يقولان بصوت 0 0 من 
الفخر السري : «هوء إنه ي.»... <منديس فرانس» بلوم؛ أ و أينشتين» 
فرويد مِ ياءات.»> 

وفي يوم كانت لي ست سنوات من العمر, أمسك بي صغير مشاغب 
(أو إن والديه كانا كذلك) من الطوق فى في سام مدرستي الممتدة من شارع 
فولتا حتى شارع ميشلي ثم قال لي؛ بتلك النبرة من التواطؤ المعادي والمتهكم 
الذي يكون في م نكشف سا وقرر أن لا يفصح به للناس شريطة أن ركع 
المذنب, كلاعب جيدء أمامه ويعترف : «قل لي إذن» هياء أنت .بودي 
أليس كذلك ؟» و أنني أجبته ب «صدق» كامل لدرجة أن الموقف 

ما زال يضحكني إلى اليوم لطرافته : دلاء أبداء أنا إسرائيلي.» «آه. 
أسف» رد وهو حرج تقريباء مبرهنا في نفس الوقت أن كل ماكان يعرفه 
عن الهود. من أعلى سنواته الست, كان فقط إمكانية كراهيتهم. . ولات 
والدتي قالت لي مرة : «اليهودية» ليست عرقاء إنها ديانة. نحن فرذسيون. 
أنت فرنميء يا قرة عيني. هناك فرنسيون كاثوليك» فرنسيون بروتستانت 
وفرنسيون إسرائيليوت. نحن إذن فرنسيون مهودا. > أذكر هنا كذلك أ أنني 
م أندهش عند سماع هذا الكلام ذي التضمينات المسيحية مع ذلك 
(لكنني لم أكن أعرف شيئا عن الأمر حينها). ولا وأنا ألاحظ استبعاد كامة 
«يبودي > لفائدة كامة «إسرائيلي». ٠‏ ومن ثم فهذه الديانة اللتي كان يععكى 
لي عنهاء والتى كنت أرى تجلياتها عند الآخرين, لكن ليس عندتاء بما أننا 
م نكن ملتزمين بشيء منهاء لا يمكن إذن أن تكون.. . إلااما «دكتاه» ! لكن 
هذا لم أذهب إلى حد التفكير فيه: ذاك اليوم. 

ولا أذكر أنني تعرضت للشتم بالمهودي القذر, إلا مرة واحدة. كنت 
في السابعة أو الثامنة: أمام شبجرة بالساحة الصغرى لمدرسة شارع فولتاء 
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حين كنا نلعب ب «نوى المشمش»> (أكوام صغيرة مكونة من خمس 
نوى مشمش.ء وكل كومة كانت موضوعة على مسافة مترين مناء حيث 
كان يجب علينا أن نسقطها بنواة أخرى ؛ وحين نفشل في ذلك, تبقى 
النوى على أرضية الساحة؛ لكن من يكون له حظ تدمير آخ ركومة يرح 
كل النوى ؛ الأكثر مهارة فينا كانوا يتجولون في الساحة حاملين أكياسا 
كبيرة من القماش ملأثى بهذه النوى) وحين كنت في طريقي إلى الفوز 
في اللعبة. لكن إذا كانت الشتائم المباشرة, الواضحة, نادرة بالنسبة إلي» 
فغير المباشرة» كانت رائحة. كامة ,بودي كانت شتيمة جارية عند الأطفال 
بالمدرسة شتيمة غاضبة, كان يتبادلما المسيحيون الصغار في ما بينهم, 6 
لو قالوا دو » أو «حقير» أو, بالأخص, «بخيل»؛ وكان يجب, في 
هذا الوسط, أن نتصرف 6 لو أن شيئا لم يكن. أو أننا لم نسمع, أو في 
أسوأ الأحوال» أن نضحك مع الآخرين. توقيع الشتيمة بالاشتراك. إهانة 
الذات. ومع ذلك, عندناء كانت الكامة «الله» (والتي كان ينطق بها 
5 الغالب, ؟ يفعل المسيحيون : «الله الكريم»> (بعاط «هم8) تسمع 
أكثر ما تسمع عند عائلات رفاقي الكاثوليك. نعم, كانوا يحضرون دروس 
التعليم الديني أو إلى القداسء لكنهم سرعان ما بدوا لي «معفون من 
الله.» لم يكونوا يتحدثون عنه أبدا. ويعيشون حياة «عامانيين». بينا 
داخل عائلتي» وعلى النقيض. كان والدي, أعمامي, جداتق, يضعون الله 
في كل شيء. بلا استثناء. ومن هناء ذلك الانطباع الغريب أنه, عندي 
كان كل شىء أثقل؛ «أعمق», أكثر ملحمية؛ أسطورية: أكثر انغماسا 
في الروحانية: أكثر رصانة أيضاء ما هو في مكان آخر. عندناء ليس 
هناك من دين لكن الله أكثر حضورا من أي جبة أخرى, في كاماتنا 
وأرواحنا... أرأيت» عزيزتي ليلى» كل هذا ليس بسيطا. مودي فرنسي من 
الجزائر, فرنسي من اجزائر بودي جزائري مودي فرشي - هذا التردد 
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للتعبير عن نفسي ومن أكون يبدو كؤشر, والرغبة في الكونية التي بدأت 
بها كلامي يمكن أن تكون نتيجة هذه الصعوبة, أليس كذلك؟ وتلك 
المقاومة نفسها في قول طفولتي المودية بالجزائر. سيكون ذلك هو 3 
هذه الطفولة المودية بالجزائر - لكن هذاء لاء لا أظن؛ ليس حقيقة -- 
ولدت ب «فرنسا» (المزدوجتان ضروريتان) مفصولة عن فرنسا (كان يقال 
الميتروبول) ببحر, في بلد صار بالنسبة إلي منذئذ أجنبياء تحت جنسية 
مزدوجة الهشاشة - لست فرنسيا تماما عند فرنسى فرنسا. با أنفي من 
الجزائر. لست فرنسيا تماما عند فرذسبي اجزائر (والعرب !) بها أنفي بهودي. 
وعهودي. نعم لكن بالفضيلة وحدهاء تقريباء التي لهذه الكامة, ما أنها 
ببودية مرموزة حتى الغياب - لست جزائريا ات إذن» لست فرنسيا 
«دحقا», ولا مهوديا «حقا» (حتى ولو أنه في حيط معادٍ محتمل؛ يمكنني 
أن أمل على عاتقي بدون تردد كل واحدة من هذه الكامات) كم 
عزيزتي ليلى؛ أسألك؛ كيف تريدين؛ حتى لو قبلت الفكرة, أن أتحدث 
لك عن «طفولتى الهودية الجزائرية» ؟ 


محاطة بوالدتها وأخيها إيف نينا مواق؛ سنة 1943؛ على سطح عمارة جديهاء 
ساحة فيردان بتونس العاصمة. 


رسالي سفتوحي (4 عفادي ورياث» 
إيلياء رافائيل وأنا 


تونس العاصمة» ساحة جان-دارك 


نينا مواتي 


في يوم مضى طلبت مني أن أتحدث عن أجمل ذكرى في طفولتي. 
وقد أجبت على التو : فترة الحرب؛ في نظر من يكبرني سنا. فيمت 
أنني ارتكبت خطأ. كانوا يعرفون كل شيء عن الحرب. أصبح إذن من 
الضروري تقديم تفسير. 

لقد ولدت بباريسء قبل فترة قصيرة من اندلاع الحرب, لماذا باريس؛ 
فيا أنا بالنسبة إليكم أثتم الأربعة رمز توذس التي تحبونها كثيرا؟ بيساطة 
لأن والديء سيرج مواق الصحاني ورجل السياسة الفرنسي بتونس, 
حيث استقرت عائلته الإيطالية الأصلء كان يطالب بالمزيد من الحرية 
والاستقلال للتونسيين. كان هذا البلد آنذاك تحت نير الحماية؛ محافظة 
فرنسية تقريبا. وبالنسبة إلى المقيم العام في تلك الفترة, فإن هذا الموقف 
كان غير مقبول. هكذا تم طرد والدي الذي التحقت به والدق وأخي 
الأكبر, إيفء نحو فرنسا. وقد استقبله أصدقاؤه الاشستراكيون بحفاوة وصار 
بعد ذلك حعحفيا بجريدة <لوبوبولير»> (©نمابتصمط ع.ا). 

رأيت النور والحرب تلوح في الأفق والمخطر النازي يتسارع احتداده. 
احتلت باريس. ونصحنا الكثير من المنفيين الألمان, النمساويين 
والبولونيين بالعودة إلى تونس. فلجأنا بععض الوقت بمنطقة النورماندي 
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قبل أن نتجه نحو مارسيليا ونركب آخر سفينة نحو تونس» حيث تم 
استقبالنا كأبطال. تخيلواء عائلة بكاملها أفلتت من براثين النازيين ! 

عند وصولنا إلى حلق الواد. تغيرت حياتي. عربات تجرورة» سيارات؛ 
أصدقاء والدينا الذين كانوا ينتظرونا ويصيحون بأسمائنا تعبيرا عن حرارة 
الترحيب. وقد رافقونا طيلة مسافة الطريق ومنبهات سياراتهم لا تتوقف. 
با له من استقبال رائع» لم يسبق لي أبدا أن رأيت هذا العدد من الناس. 
كنت أسبح في بحر من الأحضان. وضمني إلى صدورهم أناس لا أعرفهم. 
كنت بطلة صغيرة» أميرة من باريس. 

عرفت أخيرا وليس آخرا أجدادي, عطفهم, ضحكاتهم وحبهم للحياة: 
كانوا يغمرونني حنانا وحلوى بالعسل. ثم وجد والداي شقة لالجئين» بممر 
كرامون - زقاق باتجاه واحد بين محبجي لندن ومدريد. هكذا تكدسنا مع 
جدق الأخرى لكنئا كنا سعداء جدا ونحن معاء كانت والدق تستقبل 
صديقاتها اللاي كانت عطور باريس الراقية لاثزال تضوع منبن» ووالدي 
كان يعمل وأنا ألعب مع أطفال جيرائنا بالشارع. 

لكن سرعان ما سيغزو الألمان نعومة تونس العاصمة. وهكذا مجبت 
الحرب الشمس الساطعة لبلدي. 

منذ نونبر 1942, كان والدي يختفي كل مساء. وكانت جد ووالدقي 
تنتظرانه حتى الفجر. لم تكونا تسألانه لكنني كنت أخمن أنهما فخورتين 
بغياباته التتي وجب أن يكون لما معنى مجيدا بما يكفي. 

وفي يوم أق محمد «ب »> عَرَابيِ المسام ب والذي صار بعد 
استقلال توفس سفيرا بمصر- ليناقش والديّ في أمر ما. بعدها جمعنا 
أمتعتنا. من الآن فصاعدا سيكون علينا أن نغير مسكننا كل مساء. كان 
والدي مبحوثا عنه لنشاطاته كقاوم. ليلة عند عمتي ليفياء أخرى عند أولغاء 
ليلتان أو ثلاث في القصبة عند عرابي» وهكذا. كانت هذه الحياة المتسكعة 
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تعجبنى, يجب على أ ن أعترف بذلك. وفي إحدى المساءات, حين كنا 

عند حي من بنات عمى, دوت صفارات الإنذار. كنا معتادين على 
المسارعة إلى القبو, لكن في هذا المساء رفضنا أنا وأخبي الذهاب إليه. لم 
نعد نقبل فكرة أن نجد أنفسنا في الظامة والمنوف. 0 
وصرنا نحتمي من القنابل في خندق قريب منا. هذا الحدس الطفولي أنقذ 
حياتنا : انفجرت قنبلة داخل العمارة وقتلت عدة أشخاص. 

كان والديّ يعتقدان أن المكتوب هو المكتوب, وأنه من العبث 
أن نغير مسكننا كل مساء. ثم قبلا بكل سرور اقتراح واحد من أصدقاء 
العائلة : الإقامة بحمام ممجور بمحجح لندن. كان يتمتع بامتياز لامثيل له: 
باب خدمته يفضي إلى مقبرة هودية: مبجورة هي الأخره ى. وفي هذه المقيرة» 
تم حفر خنادق حقيقية مغطاة بألواح معدنية تشبه تلك التي استعملت 
في فيردان وصارت ملجأ عند أقل استنفار. 

هذه المقبرة كانت بالنسبة إلى مرف سعادة في خضم الحرب. عائلات 
مهودية كثيرة. تم مجز فيلاتها من الألمان, وجدت فيها ملجأ آمنا. كل واحدة 
كانت تأخذ مكانها داخل مربع صغير» بدون شك» مكان راحة بعد فترة 
التعرف التي تصاحب نشاط الحقام.كنا ننام نحن الأربعة في المربع نفسه 
وكنت أقاسم والديٌّ 2 هما. يا لما من سعادة, نهاراء كان اللو هادثا. 
تنهمك النساء فى إعداد أطباق الكسكس, الطواجين المتنوعة والمقروط 
بكل الأشكال. 3 أنا فأقضي وقتى في التجول بالمننادق. فنجد عظام رجال 
دين مدفونين هناك منذ قروث. فئران» حمام منزوع الريشء, شظايا ا قنابل 
سقطت ربا عشية. كنا نعود إلى «البيت» مصحوبين بجوائوناء فتتنبد 
أمهاتناء بعضهن يجلدن أنفسهن وأخريات يصرخن أمام تهورنا. 

وفي المساءء يبدأ ماريوسء الكلب الذي كان جزءا من البيت؛ في 
النباح» إذ أنقذت حاسة شمه عدة أرواح. كانت تلك هي إششارة المخطر 


8- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


الحدق. بعدها هيب ا الأطفال؛ النساء والرجال واضعين أقرب 
آنية طبخ لم على الرأس مسارعين إلى الخنادق. بفضل ماريوس. كنا 
نحصل دائًا على أفضل الأمكنة. 

وف كل مساء جمعة؛ يكون الاحتفال. تضع النساء على موائد خاصة 
كسكسهن الشهير» الكويرات الذوابة» شوربتهاء ولم تكن تنقص ولا واحدة 
من السلطات, أقسم لك, كنا نتلذذ بالأكل فيا القنابل تتساقط. في كل 
الأحوال كان ذلك مكتوباء بعدهاء كان ب م علي الشر اشف, وتتحول 0 
المستطيلة إلى طاولات لعب. ينخرط 0 في أشواط «سكوبا» أو 
البوكر حتى الفجر. وحين يكون اجو بارداء يبقى الجميع 0 ويعزف 
كانجي أنغاما شرقية من أداء حبيبة مسيكة؛ راوول جورنو أو على الرياحي. 
فتطفق النساء ترقصن محركات أردافين والبطون. وكنت أنا أقلدهن. 

ولي ليلة» معنا دقات على الباب الكبير. فقال والدي: «إن الأمر 
يعني في» إذ جاء البوليس الفرضسي بأوامر من بيتان لإلقاء القبض عليه بتهمة 
أنشطته كقاوم. فبى أن كثيرا. ليجيبه «متعاون» : «لسنا نازيين. والدك 
سيعود.» ثم أخذني والدي ب بلطف بين ذراعيه ومس لي : «اعقن جبيدا 
بوالدتك.» وصارت والدق تذهب كل يوم ل مكاتب مختلفة لتسأل عن 
والدي. بلا طائل. ثم في يوم من الأيام, عامت أن طائرة ستنقل سجناء إلى 
أمانيا. عرض عليها عمي أن يرافها إلى المطار. لكن الطريق تعرضت للقصف 
وكان عليهما أن يغادرا السيارة ليتخذا ملجأ بأحد الوديان. هكذا شاهدت 
والدقي فوق رأسها الطائرة التي نقلت زوجها نحو معسكر اعتقال نازي. 

م ابتداء من هذا التاريغ » صارت الحياة أقل مرحا. كل واحد يبي 
إما أخا وضع بمعسكر أشغال شاقة, أو عما ضحية حملة اعتقال. ووالدق» 
زوجها. أناء من جهتي؛ كنت أغامر وحيدة» ا لول يبق لي ما أخسره؛ في 
المخنادق» بعيداء في كل مرة أبعد من سابقتها. 
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وفي إحدى المرات ضللت طريقي. ا ا 
الذين سمعتهم يتحدثون بالعربية أتوا | رن ولم أستطع أن أدلهم على 
المكان الذي أعيش فيه. كنت أبي. قات أحاط بي ذراعان: دس 
لمسات؛ كامات تنزف حناناء عطر «الساعة الزرقاء» كانت هي, لقد 
عثرت علي. / 

ماي 1943, التحرير أخيرا. كل توذس مجمعت بمجمع لندن. سكان 
الحقام على رأس المتجمهر, تك لتوجيه التحية للأمريكيين. كان الجميع يرمههم 
بالحلقات الملونة, الزهور. مغنين <إنها لطريق طويلة» (برماجمم/ ه 1]5). 
كانت والدتي تبي من فرط 5 فقلت لما: 

«سيعود, لا فلي وفي سيارة جيب بيسوقها أمريي أسود قت 
بدورة كاملة في المدينة ثم أعطاني علكاء هو الأول في حياق. . هكذا كنت 
أخلص تونسن العاصمة المأخوذة . بجنون الحرية. 

لم يبق أحد بالحمام. وعاد جيراننا أيام الأكواخ المربعة إلى فيلاتهم 
الحجوزة وبعد فترة قصيرة استرجعنا شقتنا غ ذلك والتى كانت 
0 وكا العادة لم تترك ا 

فبدأت تعمل لتصون كرامتها. جاءتها فكرة أ ن تصنع أحذية. كنت أرافقها 
إلى الأسواق لشراء الأساسات من ألياف الرافياء ثوب الساتان, امخمل؛ 
الثوب البراق؛ بضعة أمتار من ريش البجع وبطبيعة الحال تباريق بكل 
الألوان. فتحول الصالون إلى ورشة صناعة تقليدية. هكذا اقتبى عدة 
عسكريين أمريكيين لزوجاتهم أو ل «خليلاتهم» أحنية شرقية لا تقاوم. 
فاستطاعت والدتى بذلك أن تعولنا بكرامة حتى عودة والدي الذي وضع 
بمعسكر ساشزنهاوزن, قريبا من برلين.. 

كان رجوعه في شهر شتنبر 1944 بعد تحرير باريس الذي شارك في 
تحقيقه. جمهور عظيم كان في انتظاره. ول يتعرف على في البداية: لأن العدد 
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الحائل من الأطفال الذين كانوا يتنافسون في عناقه لم يتركوا له 0 .. أما 
أصدقاؤه الذين كانوا يحملون أسماء بجرس هودي. 3 كوهين أو هادريا. 
فام يعودوا. لقد اختفوا بأوشفيتز. من حظ والدي أنهم ظنوه إيطاليا. ثم عاد 
إلى مبنته كصحفي ورجل سياسة. واستقررنا في فيلا رائعة قرب ساحة 
جان-دارك: بالبيلفيدر. 

أعزائي» أنتم تعرفون تتمة حياق... 

بفضل حب والديٌ ووطني» تونسء في كل مرة أعود يكون الانطباع 
أننى أعود إلى بيتي. رؤية ابتسامات النساء, اهتام؛ لطافة. عطف كل 
واحد. جمال بوقرنين؛ البحر, شر السرو. رائحة الياسمين؛ النباتات 
البنفسجية التي تغطي الأسوار البيضاء, نعم, لأجل هذا ستبقى تونس 
دامًا بلد قلبي. 

هذا هو ما 0 أتم, ياكباري الثلاثة, تقولون عن نفس نم 
«تونسيون». وما يكون رأينا في آنا ثلاث سنوات ونصف» والتي قالت 
لي يوما ما: «ماميناء لقد حامت حاما عجيباء كنا نحن الاثنتان في سريرك 
الذهبي, لقد تبادلنا «الحاللي» (الملاطفات)؛ وكنا نشرب ال«مسار» (ماء 
زهر البرتقال) ونشاهد فياما للراشدين»... في كامة واحدة؛ قة «الكيف». 


ألدو ناوري» عشر سنوات تقريباء حوالي 1948, بأورليانسفيل (الشلفء اليوم). 


باشاكم 


أورليانسفيل (الشلف)» شارع الشمال 


ألدو ناوري 


ربيع 1981, لقد أخذناهما في عملية استيقاف. أستاذان اثنان» واحد 
في الفيزياء, الآخر في التاريخ. كانا قد ذهبا إلى مرس الكبير «لتناول بضعة 
كاي من الجعة». فقدمت نفسي قائلا إنئي سكنت ببجزار الاحتلال وإنني 
أعود إليها لأجعل زوجتي تكتشف البلد. هكذا اقترحا علينا أن يكوتا 
دليلينا في زيارتنا إل وفرات: وقد قبلت مع أنني كنت أعرف هذه المدينة 
بشكل كامل. 
توقفنا قبالة ثانويتهماء التي حكيا لنا عن تاريخهاء كان اسمها في السابق 
ثانوية لا موريسيير حيث اجتزت الامتحان الشفبى بمستوى الثانية 
باكلوريا. فانتهيا بتوجيهنا نحو ساحة الثورة. ساحة «الأسلحة» (مءماط 
715 سابقاء مقابل البلدية. هكذا أخذا مبادرة أن يسميا الشوارع 
امختلفة التي تلتقي عندها بأسائها القديمة والحالية. «وأعلى قليلاء يطل 
شارع كان يسمى سابقا «حاشا», شارع الهود... » لم تسمع زوجتي 
هذه ال«حاشاع»: وهي واحدة من العبارات الاستشراقية ابي يضيفها 
المتحاورون المحليون» مع كثير 0 قليل من السعادة, إلى فرنسيتهم. 
حين كنا لوحدناء حاولت أن أشرح لها أن الأمر يتعلق بترجمة عبارة 
مجاملة» «حاشاك», التي تقال لتجنيب المستمع الحرج حين لا يمكن 
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للحوار أن يتفادى التعرض لأشياء قذرة, وقاحات ىس مايخدش الحياء. 
تلك الأصناف التي كان المهود يشكلون جزءا منها. وقد أضفت أنه لو قلت 
نخاطبي إنني مهودي وفوق ذلك ناطق بالعربية لوفرنا بالتأكيد الكثير من 
الكلام. لسبب بسيط أن لطف المعاملة العربى بإمكانه أن يجعل وقايته 
البنيوية ضد اليهود تأ بعد الاعتراف بالجميل الذي أسديته لهما. 

أنا سليل ثقافة عربية» وسأبقى. ولهذا فإنني أستطيع أن أتحدث كا 
أفعل. لغتي الأم هي المهودية الليبية, لمجة؟ في لغات مختلفة, إلا أن هذه 
هي عربية. . إنها اللغة التي تكامتهاء منذ عدة أجيال فروع عائلتي امختلفة. 
تم أن عائلتي من الأب كان لها تفرد إنه كونها يجنسية فرنسية. إن هذا 
الواقع هو الذي كلفناء سنة 1942, الطرد من ليييا. | إذ قرر موسوليني حينها 
أن لا يبقى على تراب إيطاليا الاستعمارية أي واحد من رعايا الدول 
افي كان معها في حالة حرب. تحت حماية الصليب الأمرء تم نقلنا حتى 
الترا اب الفرنني الأقرب, أي اجزائر. 

وفي ظرف شهرين من السفر, وصلنا أخيرا إلى المدينة؛ أورليانسفيل» 
الشلف الحالية. حيث كانت طائفة يهودية في استقبالنا, مع الأرملة قبل 
الأوان التي هي والدتي وأبنائها السبعة الذين كنت آخر العنقود فههم 
هكذا عشنا استنياتا مزووجا بق ثلاتنا؛ نكن نعوف كدة واحدة فق 
اللغة الفرنسية. وصرنا موضوع حب استطلاع ورفض من قبل الطائفة 
الهودية التي شكل حضورنا بالنسبة إليها نوعا من السيكودراما : ألبستنا 
الغريبة وتديننا كان لما فعل عودة المكبوت الذي جعلها تربط الاتصال 
من جديد بالأجداد في الوقت الذي سحب إلغاء مرسوم كريميوه منها 
الجنسية الفرنسية. الأده بالنسبة إلهاكان أننا حافظنا على هذه الجنسية 
لأنهاء ؟ا سأكتشف ذلك عشرات السنين فها بيعد. منحت لواحد من 
أجدادنا بقرار من مجلس الشيوخ قبل حتى غزو الجزائر. فها اهتمت 
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الساكنة العربية؛ من جهتهاء بنا عن قرب. عارضة علينا المساعدة» ولو 
أن لحجاتنا كانت مختافة. وكان أصدقاء أخي, الذي كان يكبرنى بسبعة 
عشر عاماء يتفقدون باستمرار هذا البلد المبارك حيثء رغ الاحتلال؛ 
قي الممود قريبين من العرب والذين أتقنوا للمجتهم, ع قدي فا جك 
التعابير الغريبة التي صنعت منها لحجة. أذكر حديثا حضرته دار بين 
أخي وصديقه الجديد أحمد - الذي عاني القادة حين م أكن أكلت بعد 
السئة الخامسة من عمري. كان هذا الأمد يحاول أن يقئعه باعتناق غضبه 
ضد فرنسا. فأجابه مرة أخي : <«بين كردان (المركز الحدودي بين تونس 
والجزائر)ء لأول مرة في حياقي وجدت نفسي ينادى علي ب «موسيوه»> 
(سيدي). هذا ليس كا كان يفعل الإيطاليون الذين لم يخاطبوني إلا بعبارة 
«اليهودي الكلب, لا وطن ولا سلطان»»: تماما كبعض العرب الذين لم 
يصفوني إلا بعبارة «.هودي كلب»>. فرنساء من جهتهاء قد أعادت لي 
كرامتي. إنها وطنى. 

إذا أمكنني أن أتذكر بوضوح هذه الكامات؛ فلأنه حصل أن سمعتها 
من جديد. في اللحظة التي وفي خضم حرب الجزائه حاول نفس المسمى 
أحمد مع أصحابه أن يقنعوا أخي بشرعية النضال من أجل الاستقلال. 
هذا الأخي ركان ينقل لي شيئا من ذلك حين؛ وأنا طالب باريسي عائد إلى 
بلده في العطلة, كنت أظهر دعي لهذا الاستقلال. وكان يحصل لوالدقي 
أن تتدخل أحيانا في الحديث جاهرة بالصلاة التي عهدتها ترددها دائًا : 
«اللي يحبولنا أو اللى نحبولهم يطيح علييم» (فليسقط عليهم كل ما يتمنون 
لنا وما نتمنى للهم). 

كان ذلك عبارة تتردد على لسانها باستمرار. سمعتها لأول 0 
سألتها عن مشهد مأساوي طالما عاينت مجرياته المتكررة دون أن 7 
من إيجاد معنى له. حصل ذلك حين كنت في السابعة. وكنا نسكن قرب 
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إسطبل هو عبارة عن «مربض ردع» عند الفلاحين الذين كانوا يأتون لبيع 
محصولهم في اذ المدينة. كانوا يتركون به حميرهم أو بغالهم. 0 أنه 
حين يحاول أحدم أن يسترجع حماره, فإن هذا الأخير برفض أن يسير. 
فينبال عليه الفلاح ضربا. وبما أن ذلك لا يأ بنتيجة, فإنه كان يضاعف 
الضربات؛ مع إرفاقها بالشتائم اليعمة إلى الهيمة, مستحضرا العاهرة 
التي كانتها 59 القذارة التي كانها أ بوه, الكفرة الذين هم أجداده. وهكذا 
دواليك, الكل في تصاعد يجد أقصاه في عنف لا مثيل له. 0 أن 
يتقدم الحمار. لكن إذا لم يفعل فإن الضربات تهطل عليه مطرا أقوى 
فأقوى, مصحوبة إذن ب «كلب, ابن كلب» ؛ وهذه تفتح الطريق للشتيمة 
الأخيرة التي يحتفظ مها حتى الآن كاحتياطي عنف: ؛ «ههودي» ابن جودي» 
بودي قذر, ابن بودي قذر, اللعنة عليهم جميعا !»> 

في الواقع» لنا علاقات طيبة مع جيراننا المسامين؛ وخاصة جاراتنا. 
كن يعجبن بالطريقة الِي نتحدث بها 0 وكان يحدث أن 
يفاجئن والدقي» وهن يدخلن عندناء تغني بالعربية أو تستمع إلى الراديو. 
فيتعادين في أحاديث طويلة عن قربنا الكبير بعضنا من البعض مع تقاسمنا 
لنفس الإله الواحد, نفس التحريم للخنزير ونفس التقدير لأبطال تاريخنا 
المشترك, إبراهيم, إسحاق يعقوب, موسى, منهيات كلامهن بالأسف 
لكونبن يستطعن أن يأكلن أكلناء 0 وأننا نصر على عدم 
الاعتراف برسالة الرسول محمد كنبى 0 أعترف, من منطلق المسافة 
التتي لي علاقةٌ بالموضوع, أنني لا أستطيع أ ن أتجاهل في خطابين شكلا 

من الصراع, الاستحقاقي» بين العقلي والانفعالي» بين معيش اللحظة 
والاعتبارات العميقة التي ورثتها. 


لكن أفظع أشكال معاداة المودية الإسلامي التي عشتها لم يكن من 
صنع فلاحين أو بسطاء الناس. كان علي أن أعيشه؛ وأن أعانيه فعلاء 
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مقترفا من قبل أستاذ لغة عربية كان يدرسني بقسم الثالثة ثانوي. وقد 
تحملت ذلك منذ الساعة الأولى للدرس. كان في العربية الشفوية. فطرح 
سؤال من يتقن الحديث بالعربية. رفعت أصبيي. أمرني أن أصعد إلى 
السبورة طالبا مني أن أحى شيئا ماء فتحدثت طويلاء ودوث أن يكون له 
أن يصحح أقل خطأ عن فسحة في الغابة. النتيجة أنه أمرني بالعودة إلى 
مكاني, مؤاخذا إياي, بوجه فضلت أن أرى فيه القسوة عوض الكراهية: 
على كوني أتحدث بنبرة. كانت تلك المخاصة بلهجتى الأصلية. باستباعي 
مؤخبرا إلى الناطقين الليبيين بالتلفزيون, انتبيت إلى كونها لمجتهم كذلك. 
أما الدرس الموالي فكان في العربية الأدبية, لغتي الأولى منذ السادسة 
إعدادي. رما لاحظ أننى كنت متميزا فيها. الموت في ميم الرو بدون 
2 كه لأن قسمنا كان به الكثير من العرب وا لقبايليين. لم أعرف أبدا إن 
كان هذا هو السيب الذي من أجله. انطلاقا من الدرس الموالي» 0 
من العاشرة حتى الحادي عشرة, قد وضع استراتيجية دامت سن كاملة. 
كان هذا الدرس مخصصا لقراءة القرآن. كنا مهوديين اثنين في ال 
اختارنا لهذه المهمة لبدء القراءة بشكل دوري. لكن لا يمكننا أن نبداً قراءة 
القرآن دون النطق ب «الشهادتين», الدخول في الدين الإسلامي : +دلا إله 
إلا الله حمد رسول الله>. كان الأمر من الإتقان بحيث كل أيام السبت؛ 
حين يصعد والدانا محاضرين بالكنيس بهدف قراءة التوراة» نُكرّه نحن 
على تأكيد اعتناقنا للإسلام ! 

والأسوأ كان هو ما سيأق. بما أنني أثرت الجانب غير المسبوق وغير 
الموضوعي في نقطه التي تكون هي الأخرى عادة مصحوبة بتقرير عن 
الأخطاء | التي كان يدعي أنه لاحظهاء فقد عارض فكرة منحي درجة التهاني؛ 
خلال السنة كاملة تلك الرتبة التي كنت أستحقها حيث حصلت على 
أعلى المعدلات في كل المواد تقريباء بما في ذلك اللغة العربية, الأدبية 
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والشفوية. وقد ذهب إلى حد فعل كل شيء حرماني من لوحة الشرف في 
الدورة الثانية بميرر, كا قال» «موقفي». وحين قصدت المدير لتقديم شكاية 
في الموضوع معطيا إياه روايقي للأحداث, رفع يديه إلى السماء قائلا إنه لا 
يستطيع فعل أي * شيء. 

ليس بدون يأس ما أرقب النجاح المتعاظم لأسطورة معينة: إنها 
المتعلقة بتنسيب نزعة معاداة السامية عند المسامين جعلها نتيجة للنزاع 
الإسرائيلى-الفلسطينى فقط ! 


طوبى ناثان في الثالثة, سنة 1951 على شاطئ راس البر (مصر). 


يوم عير 
القاهرة 


طوبي ناثان 


كان يضع عمامة بأربطة معقدة تضفي عليه ملاتح تاجر عربي من 
القرن الخامس عشر. لحية طويلة؛ بيضاء وحريرية الملمسء تنسدل حتى 
صدره. كان مظهره مبيباء رجل سلطة بدون شكء وحارس تقاليد بالتأكيد ! 

الساعة الخامسة والنصف صباحا. ضبط هندامه أمام مرآة المدخل 
وخرج ليلتحق بمكتبه, من الهة الأخرى للحديقة. في سماء القاهرة, 
الصقور, تلك النسور الرهيبة الصغيرة» تضاهي حمائم باريس عددا. كان 
قد استيقظ باكراء ككل صباح؛ ساعة قبل شروق الشمس. يستمتع 
بتلك اللحظات التي تكون فيها المدينة هادئة إلا من صياح الديكة وهي 
تحاكي أذان المؤذنين. في لحظات الوحدة هذه, كان يستطيع أن يلقي نظرة 
على الكتب التي لا يمكن أن يتركها بين يدي أول من بأتي. يقرأ الربي في 
كمت مخطوطا غير منشور بعئوان «ألق حجر السفير». والمؤلف؛ يعقوب 
بن حبيب» جده الأكبر الثالث... واحد من رموز الماضي» زمن الإشمعاع 
العربي في إسبانيا. كان الربي يتصفح النص المكتوب يدم الحرباء, الذي 
يجعل يد من حمل الكتاب ترتجف رعبا عند جرد رؤيته. كان ينظر إلى 
هذه الضجة؛ يقطع المسافة بين أول وآخر سطرء يقرأها من جديد. كان 
يعرف أن السلطان سيقرر في الغد تعيينه في منصب الربي الأكبر بمصر. 
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بدأ الأفق يحمر. وضع الربي شال صلاته ونطق بأول مباركة بصوت 
مرتفع» واقفا قبالة الشمس وهي تشرق. الروبيسة مريم؛ زوجته. تدخل 
دون ضنجيج, وهي تحمل طبق الفطور, قهوة» فطائر خبز عربى وزيتون 
أسود, وتضع الكل على حافة شرفة, هناك حيث كان يحب أن يجلس 
كل صباح 0 إلا يأصوات الصمت. اسحبت هدوى. تاركة 
الشيخ في صلاته. وف هذه اللحظة شمع صوت قوي في السماء؛ صراخ خيصم 
الاذان», كصياح طفل. م يكترث الربي بل تابع صلاة «اسمي إسرائيل»> 
(أقه«:1 ه«ه:51) كلمات حب موجبة إلى إلهه. ثم سمعت بشكل وام 
خفقة جناح قوية؛ من أعلى السماء سريعةكشعاع الشمس؛ فبب الصقر 
نحو النافذة, خاطفا فطائر اللخبز في حركة واحدة. نيم صمت هائل. ولم 
يعد ليسمع حتى الهمس بالمناجاة. وبمجرد ما استكمل صلاته اقترب «يوم- 
توف» من النافذة, ثم نظر إلى السماء. لم ير إلا ريشة سوداء وهي تتطاير 
بيطء حتى حطت بالطبق. تناول «الكتكة» آنية صنع القبوة, والبخار 
يتصاعد منهاء ثم صب قهوته «سكر زيادة». نطق بمباركة جديدة قبل 
أن يضع الفنجان بين شفتيه. . بعد ذلك» التقط بلطف الريشة التي تركها 
الطائ نمسهافي حبر أسود مصنوح من أزبة ختفة ونقل على مقطع من 
ورق تلك الكامة التي أثارت انتباهه عندما كان يقرأ اخطوط السحري: 
«دان», بالعبرية (القاضي). طوى بعئاية الورق ووضعه على صدره. 
ملصقا إياه بجلده, تحت ثوب شاله. ثم جلس على كرسي؛ مغمضا عينيه 
فترة طويلة, دخل مساعدوه الأقر بون دون أن يدقوا. كانوا يظنون أنه نائم. 
ف ذلك اليوم؛ كان هناك نقاش صاخب. هل من المسموح لنا أن نمحمل 
منديلنا ونحن ذاهبون إلى الكنيس؛ م أننا ممنوعون من حمل أي شيء يوم 
- --- أما ليفي الطنطاويء المساعد المفضل للربي» فقد ادعى 
أن ذلك ممكن, أنه مسموح لنا أن نحمله: وأن المنديل كاللياس قياسا. 
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أيمكننا أن نذهب إلى الكنيس ونحن عراة حتى نحترم المنع ؟ وأما الربي» 
على العكس. فأكد أن لا؛ وأن المنديل وجب اعتباره ليس كلباس لكن 
كتاع زائد وأن نقله يعادل عملا. ثم امتدت المناقشة طويلا. هكذا انقضى 
وقت المناظرة, وسارع الربي إلى الكنيس القريب من بيته. أما الربيين 
الآخرين فقد بدأوا في الترنم بالأناشيد في انتظار الربي الكبير. 

ماذا وقع أيها الربي؟ هل نسيت أن تستيقظ ؟ سأله واحد من 
أعيان الطائفة ثئفة الذي لم يكن يترك فرصة إلا ويوجه فيها انتقادا للربي. 

كان هود مصر جريئين» ؟ا في زمن «امخروج»: حين كانوا يتجرأون 
على موسى. ربما لم يغادر هؤلاء الود أبدا... حتى في زمن موسى... 

بقي الربى صامتاء فاتحا عينين كبيرتين من فرط الاستغراب, > لو أنه 
يفهم السؤال الذي وجه إليه. 

- لكن أيها ارين نحن ننتظرك على الأقل منذ ثلاثين دقيقة من 
أجل صلاة الشباط؟ أ الآخر. 

حت ثلاثون دقيقة؟ استغرب «ديوم-توف». .كيف يمكنك ك أن تقول 
ذلك؟ مازالت الشمس لم تشرق بعد. هل استيقظتم جميعم ني عز الليل؟ 

- هذا صحيح! قال الحارس الذي بقي بالقرب من الباب الكبير. 
م تشرق الشمس بعد. 

هكذا سارع المؤمنون إلى النوافذ, ليتأكدوا من الأمر. لم تشرق 
الشمس فعليا بعد... 

على حد عابي فإن الزمن لا يعود إلى الوراء. قبل ثلاثين دقيقة كان 
ضوء النهار مرثياء ؛ أيقم ديوم-توف»> ساخرا. 

بعد ذلك اقسم المؤمنون الذين حضروا صلاة ذلك الشباط. في 
5 أيلول من سنة 5647 العبرية» 0 أن الشيخ جعل 
الشمس تعكس حركتها في السماء, حتى لا يثبت تأخره. كانوا يقارنونه 


4- طفولة يهودية باللتوسط الملم 


بموسى أو يوشع - مع فارق أن يوشع كان يوقف الزمن ليريح الحرب. إذن 
لم يكن الربي «يوم.توف» يعرف كيف يعكس حركة الشمس لكنه ريما 
يعرف كيف يشوش على أنظار المؤمنين. وفي الغد, الأحد 16 شتنبر 1866, 
وقع السلطان «الفرمان» الذي بموجبه يعين الربي الأكبر بمصر. وكا يقال 
«الربي يوم-توف إسرائيل شيريزلي قضى في نزاعات اليهود بمصر من 1867 
إلى 1891.»> إذني أحمل الإسم الشخصي لهذا الرجل» الذي جاء لزيارة 
والدتي أثناء حملها ليتذوق مربياتها وليشرب قبوتها. كان هو أناء حيا مائة 
وعشرين عاما قبل هذاء كنت هوء عائدا سبعا وخمسين سنة بعد موته. 
أحب أن أبقاه. أدعى طوبي لأن اسمي هو «ديوم.توف», مثله. 


رأيت النور بالقاهرة» في مصرء سنة 1948, تاريخ تأسيس دولة 
إسرائيل. الطفل الثاني» الذكر الثاني, كان أخبي يحمل اسم والد والدي. 
كان ينبتى أن أحمل أنا اسم والد والدق, حسب التقاليد. كان على أن 
أسمى إسحاق أو على الأرح زاي, هذا الإسم الذي كان يتمين في هذه 
الأوقات الصعبة بقبوله ؟ لوكان عربيا. لكن والدق خاصمت والدها. 
كانت فقدت للتو والدتها وقرر زاي أن يتزوج ثانية بعد أقل من ستة 
أشهر, دون انتظار حتى انقضاء سنة الترمل التقليدية. 

ماذا تريدين ؟ كان يقول ليلتمس عذرا. إنني آكل اللحم. لا أستطيع 
أن أبتقى أرملا. 

بالنسبة إليه فاللحم يثير غريزته الجنسية ‏ ألا يُنادي المسد 
الجسد؟ - ولم يكن شيء أسوأ من فقدان السائل المنوي خلال النوم. 

ثم طلبت والدتي النصيحة من خالتي إنجيلا التي أجابتها دون تردد : 

قومي بافتعال الانهيار العصبي. 

افتعال ذلك, قالت والدق؛ لكن كيف؟ 
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- أسقطي نفسك على الأرضء إبكي, مزقي ثيابك, اضرب وجبك, 
مزق جلدك... 

وهذا ما فعلت. في زوال يوم ما حين دعي والدها إلى وجبة «فول 
وطعمية»؛ ذلك الطبق المكون من الفول والفطائر المقلية التقليدي؛ 
وبمجرد ما فتح الباب, بدأت تمزق فستانهاء هناك على الأرض, في مدخل 
شقة العباسية. كانت تصرخ وتصفع وجهها بيديها الاثنتين» وتبكي, وتختنق 
من الغضبء وكادت تسقط مغشيا عليها. ثم رفع جدي, زي «زي 
الأكزق »> (زى الصيدلانى). عينيه إلى السماء... وقامت ككتلة غضب 
مشتعلة دفعته, وجبت ضربات إلى صدره وطردته. بعد ذلك لم تكامه 
سنتين كاملتين. والآن» وهي حامل» هل ستكرمه بمنح امه للطفل الذي 
تشعر به يتحرك في أحشائها والذي؛ هي على يقين من ذلك: سيكون 
ذكرا؟ 1 

هكذا مرت أولى شهوري في الحياة» في رحم أم لم تعرف كيف تتفادى 
اسم والدها. وفي الشبر الخامس من الحمل؛ جاءت رؤيا في المنام. فقد 
ظبر لها جد والدهاء الربي يوم.توف إسرائيل شريزلي. الربي الأكبر الشهير 
بمصر, وجدها كذلك. كان واقفا أماءباء لابسا جلابية بيضاء طويلة. طلب 
منها أولا فنجان قهوة. ماذا تريد أيضا ديا كدي» (يا جدي) ؟ طلب مرة 
أخرى أن يتذوق مرتياتها. وحين قدمت له تلك التي صنعتها أخيراء مربى 
التمر. مربى اجوز المنديء مرب البرتقال المر الحمض, أضاف الجد: 
«ذلك أنني سأستقر ببيتك.» 

ومنذ ذلك احين لم تنقطع عن رواية الحام لنالاتهاء لإنجيلاء سارينا... 

- أرأيت, يا رانوء عزيزقي (رانو» كان اسم والدتي)» أرأيت؛ ليس 
هناك من شك... 

لاشك أبدا ؟ 


6- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


«مية لمية»* عزيزق.. 

لم تجد النساء المسنات أية صعوبة في تأويل الحام. جاء الربي ليعلن 
أنه سيستقر بيننا. وقد طلب المربيات لأنه سيحمل المهدوء والمتعة معه. 
هكذاء قبل حتى مرحلة الوضع. عامت والدتي أن الطفل الذكر الذي 
كانت تنتظره سيكون تجسيدا لروح الربي يوم توف إسرائيل شريزلي. وحين 
ولدت, شهورا بعد ذلك لم يتردد أحد في اختيار اسمي. لقد قرر الجميع 
أن يسموننى باسمه. «يوف.توف», هكذا سيكون اسمى. 

وتحكي الأسطورة العائلية أن والدي كان يحمل أخي الأكبر على كتفيه 
حين ذهب للتصريع بولادق في مكتب الحالة المدنية. ولتورطه في مظاهرة 
بالقاهرة المشتعلة غضباء تبعته الحشود صارخة <اذيخ الميودي»... كان 
ذلك سنة 1948. حين ولد الشرق الأوسطء مع ندبة في الوسط : إسرائيل. 
إلا إذا كان عضوا جنسيا منفغراء يبتلع استبهامات الأجيال. وأمام ضابط 
الحالة المدنية» لم يجد والدي الشجاعة للنطق باسم هودي. هكذا قرر أن 
يترجم اسمي إلى العربية. 

بالعبرية» «يوم-توف» يعني «يوم عيد». عيد يهودي, بالطبع, كا 
كيبور أو بيصاح (الفصح)... وبالعربية كان «عيد»: اختصارا للعيد 
الكبير, عيد الكبش. لقد تقرر ذلك! عند مكتب الحالة المدنية» لن أسمى 
«ديوم-توف» لكن «عيد». لقد مررت؛ بسبب سياسة الدول» من كبش 
الفداء ليوم كيبور إلى حمل الأضحية للعيد الكبير. في أوراق هويتي» وضع 
اسم «عيد». وهو صعب النطق بالفرنسية. بالبيت؛ الجميع ينادونني 
طوبى ؟ إنه كان اسمى. وقد بقى هو هو. 1969, إحدى وعشرون سنة بعد 
ذلك؛ بباريسء كان التجنيس, فطلبت أن أغير اسمى. كنت آمل أن 
وم هويتي.. 
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- طوبي؟ تعجب ضابط الأمن, ماذا يعني هذا الإسم ؟ هيا... 

ألححت أنا من جبتي: 

-طوبي» طوبي. .. إنه في التوراة... 

التوراة» إنها لا تعنيناء يحب عليك أن تختار اسما من التقويم. (في 

ذلك الوقت, لم يكن طوبى مسجلا بالتقويم الجاري به العمل). ألا يمكنك 
أن تختار اسما كالجميع... موريس أو مارسيل؟ بحشت أسبوعا كاملا. كنت 
أر يد على الأقل أ ن أحتفظ بالأول... 

- ثيوفيل ! إنه الإسم الذي اخترته ! سأسمي نفسي ثيوفيل... 

- باهء تنهد الضابط» يظهر أنك لا تريد أن تفعل كا يفعل كل 
الناس.. 

اسمي «ريوم.توف» كي لا أسمى إسحاق أو زكي, اسمي طوبي كي لا 
أسمى «ديوم.توف».. بم لأننا لا نطق بامم قديس عبثا. وسميت لفترة طويلة 
«عيد» كي لا أحمل اسما يهوديا في بلد داخل في حرب ضد اليهود. والآن 
اسمي ثيوفيل لأن بط من الأمن جمهوريا 0 
التوراة. ثيوفيل» في العمق» إنني أحب هذا الإسم الذي اخترته 
والذي أترجمه هكذا «من يحب الله.». وأنا فعلا كذلك. كنت جرد 
أكون «تحبوب اللم» طبعاء لكثنا لا نستطيع أن تقر في كل شيء. 


روزي بينحاس في الثالثة, أكتوير 21950 


إسطنبول» حربية 


روزي بينحاس-ديلبويك 


كان ذلك في نهاية النمسينيات, خلال عطل الصيف. كان الطقس 
ما زال باردا وكنا نسافر إلى الأناضول على متن سيارة جيب قديمة 
بغطاءء يخترقها تيار الهواء. هي ما فاض عن حاجة الجيش الأمريي. 
أما والد صديقة طفولتى فكان لاجئا يهوديا ألمائيا مماجراء وكان يحب أن 
يغامر داخل البلد حيث يناديه عملهككهندس. في ذلك الوقت كان الأمر 
نادراء فام يكن يجرؤٌ سكان المدن على المغامرة في القرى, إلا إذا كان 
لهم أقرباء من العائلة بالبادية, ولم يكن لا اليهود ولا المسيحيون معنيين 
بذلك. خارج المدن, كانت تركيا بلادا شاسعة يجهلها سكان الحواضر. 
بجبالما العالية, أنهارها الكبرى؛ بحيراتها المتجمدة وسهولها القاحلة, كانت 
بالنسبة إلي بنفس القدر من الجاذبية التي لروسيا القريبة أو أمريكا 
البعيدة. أما الرابط مع هذا الفضاء الوطني الرحب فكان ينسج بواسطة 
المخادمات اللاق كن بأتين إلى المدينة للعمل باحثات عن قليل من المال 
يسامنه لأولياء نعمتين : الأزواج. كن يحكين عن القرية؛ الطبخ البسيط 
الذي أساسه الدقيق» البيض ومشتقات الحليب؛ الحيوانات والمواشى, 
الزيجات بالإكراه مع شيوخ طاعنين في السن, ليلة الدخلة بكل فباجتهاء 
الخرقة المعلقة على النافذة صباح اليوم الموالمي أمام الجميع؛ الحبيب 
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السري الذي يعرفن أنهن لن يتزوجنه أبداء الماعز والخراف التي يقدنها 
إلى المراعي» الذئاب التي تببط من الجبال. كانت رائحة اللين الرائب 
وجين النعاج ما تزال تفوح منهن, كن الأناضول الذي ما زال يجعلني 
أحام حتى اليوم. 

واحدة منهن كانت تسمى دورسينة, طويلة القامة وحسناع مستقيمة 
جسما وروحا. كنت أتخيلها منحدرة من التركانيات؛ كانت تتقن ركوب 
الخيل, نخورة بنفسهاء مستقلة» صافية ؟اء برها لكن مساسلة بالقانون 
والعادة, مربوطة إلى مجوزها. كنا نتحدث عنها مساء ونحن متحلقوت 
حول المائدة ونقارتها الواحد تلو الآخر بماريان (كان هذا إملاء الإسم 
5 مسرحية ة موليير «تارتوف») أو ب «شيمين > التي اكتشفتها بالمدرسة 
الإعدادية. باللغة التركية, كان للأتقياء المزيفين المتسلطين اسم, كان 
يطلق علهم «يوباز» (2ه206ر) ولم تكن لهم سمعة مشرفة في صحافة 
الخمسينيات. وني كل جمعة: بعد انقضاء يوم حافل بأشغال البيت؛ 
تغتسل دورسينة؛ تغير منديلهاء تربط حول وجهها ذي الندين الموردين 
والعينين الزرقاوين: حجابا من الكتان الرقيق بلون أبيض مشع والذي 
كان ينسدل على ظهرهاء وني زاوية الصالون الموجهة نحو الشرق وعلى 
طرف البساط الكبير, بجوربها المصنوعين من الصوف وتئورتها الطويلة 
المزينة بالزهور, كانت تؤدي «الغاز» (2ه:مه:)» الصلاة. كنت أعرف 
الكامة مند ل زمن 6 أعرف الكلام. إذ حين كنت صغيرة» » طربحت السؤال 
على جدتي» لحكثت لي عن إسماعيل» محمد واللهى كان ذلك حزيناء ميهما 
وحبيا. لاحقاء بالمدرسة الابتدائية العمومية: اللائيكية والإجبارية: ولكوني 
الليودية الوحيدة من بين اثنين وسبعين تاميذاء كنت أحضر - لأنه 
م يكن أحد يتكفل بحراستي - في الحصة الأسبوعية من درس الدين 
الإسلامي الذي كانت تلقيه علينا معامتنا. كانت كامات القرآن طويلة: 
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0 يصيبون مرة ويخطئون أخرى في النطق, فتجعلني أقرأ لهم 
مبدأم الأسمى, «لا إله إلا الله محمد رسول الله» الذي يشبه «داسمبي 
إسرائيل»> (/8ه::1 'مدبء57) و «دأبانا الذي فق السماء» (مرغمر 0 2). 
كنت أعود إلى البيت وأستظهرهٍ وكان الجميع يشجع معارفي. ولم يكن 
07 عن دورسيئة أو المدرسة أي شيء يوحي بالدعوة إلى الإسلام. 
أما جد فلكونها تمتاز بذاكرة تزامنية شديدة الحيوية: فإنها حكت لي 
عن ما «تعرضنا» له من إكراه على تغيير الدينء الماء المبارك الملقى على 
«رؤوسنا» من أعلى المنصات المقامة في الساحات العامة الإسبانية 
والبرتغالية. كان الإكراه على تغيير الدين عاراء جرحا غائرا لم يندمل أبدا 
على الرثم من القرون التي مرت. ترعرعت في ظله. هؤلاء الذين أكرهوا 
على تغيير دينهم يسمون بالعبرية «أنوسيم »> (22101/551711)» والكامة مشتقة 
من «أونيس», اغتصاب, المصطلح يعني «المغتصبون» «المكرهون». 
في ذلك المساء من فبراير» كنا نقضي الليل بنزل في قرية من القرى 

التي جعلتني دورسينة بحكاياتها عنها أحام. كانت رائحة الصابون وخشب 
التدفئة تعطر الغرفء وفنا تحت أغطية سميكة مطرزة تسمى «اليوركان» 
(بمو«مير). صاح أول ديك فتحت عيني. كانت المدفأة تحمر, والظلام 
يعم المكاث. وفي الخارج تيع انفجار قوي متبوع بطلقات رشاشة, ؟ لو 
أنبا الحرب اندلعت؛ هذه الكامة التى ما زالت بعد قريبة من شفاه 
الراشدين. أنرنا الغرفة, وجاء من طمأنناء كان الانفجار إعلانا عن حور 
رمضان قبل يوم جديد من الصوم حتى غروب الشمس الموالي. كان 
في عنف هذا الانفجار د شيء يذكري بحكايات دورسينة. . شيء مرعب» 
جبري وجماعي» كالمترقة الملطخة المعروضة على أنظار الممعم بعد اختراق 
غشاء البكارة. لكن في نفس الوقتء كانت لرمضان بالقرية أبعاد عتيقة 
وجالبة للطمأنينة: وهم يتوحدون حول معتقد ماء يماسك البشر فيا بينهم 


2- طفولة يهودية بالمتوسط المسلم 


وبحافظون على دفء علاقاتهم؛ ينامون تحت أغطيتهم» فيقوم #مخص 
بالسهر على راحتهم» ويطرد أشباح الليل ثم يوقظهم من أجل احتفال 
جماع. كنت أشعر بحنين بدا لهذا المستحيل «أن نحافظ على الدفء 
فها بيننا كافة»>. ١‏ 

خمسون عاما بعد ذلك أنناء إقامة بمدينة إيديرن, كنت في أغلب 
الأحيان أستيقظ مع صياح الديك المصحوب ثوان بعده بأذان المؤذن. 
بين الليل والفجر, في لحظة الانقلاب والقاق هذه, كا لو أن الشمس 
يمكن أن لا تشرق, الكحة, أن لا تكف ؛ الحمى, أن لا تنزل؛ م لو أن 
الموت يمكن أن يأ للبحث عناء هناك, في هذه اللحظة, هذا الصوت 
البشري الذي يتصاعد من الأرض نحو السماء. في طفولتى, كان الصوت 
بلا إضافات, مموجاء بشريا. ثم جاء مكبر الصوت المعدني, ثم الصوت 
المسجل؛ الصارخ؛ في كل حي من الأحياء؛ ساحقا. 

كانت مساجد الأحياء بسيطة ووظيفية. وعندما ثمر على واحد 
منهاء نامح بالباحة رجالا يغسلون أرجلهم, فيا قاعة الصلاة محجوية 
بباب من المنشب أو ستارة من الجلد. الذكرى هي تلك التي لصفاء 
كبير, لنوافذ عديدة ينسكب منها الضوء فياضاء للاستدارة البسيطة التى 
كانت تميز القبة» للمامس الناعم للزرابي تحت الأرجل النظيفة. بالمدينة» لم 
يكن هناك طبل جهوري, لكن أفران خبز حيث؛ مع غروب الشمسء 
كانت تطهى في رمضان فطائر منسمة وأطباق خضار ولحم خروف 
تسامه العائلات إلى الخباز. ومن جديد الذكرى هي للثاج والشتاء. 
للحبابات والمصابيح المعلقة بدكاكين التجار الصغار, لفوران المساء, للذين 
يسارعون للعودة إلى بيوتهم فرحا بحلول ساعة الإفطار. ويمتزج كل هذا 

نويل الكاثوليك, مع رائحة الفطائر بالبرتقال المر (©861701): مع 
الاجراس التي تدق ليلاء مع عيد الغطاس (عيد ظبور الإله ءارج:/مزم#) 
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عند الأورتودوكين: :وكات بع الأطفال يأتوث حاملين قوانيسن 
ليدقوا على أبوابنا منشدين باليونانية «آغيوس فاسيليس إيرخيتي» 
(منطسمره اكه عانده8 أ«ثه3 ,6ه كذازوكهل!ا وهة7ع4) و يطلبوث 
بعض النقود أو الحلوى. في جزيرة طفولتي كانت الكنائس اليونانية 
ا مفتوحة طوال النهار, كانت مظامة؛ بلا نوافذ» تضيئها 
فقط الشموع والامعان الذهبي للإنقونات. وكان كذلك البخور المتصاعد 
من المباخر, اوالعذراء الرقيقة والجميلة. ؛ أما يسوع فينظر إليك مباشرة, 
وكنا نشعر بأنفسناء خيأة ندخل فضاء التخييل؛ مع #مخوص وقصة. 
كانت الكنائس الكاثوليكية قصة ة أخرى: : كئيسة 01 (القديس 
أنطوان)» بشارع بيرا في إسطنبول, هي الأخرى, كانت تبقى مفتوحة ما 
طال النبار. وقد أخذتنى أستاذة الباليه البولونية: يوماء إليها. كانت المرة 
الأولى؛ ولاحظت الانحناء الأنيق لامعصم لتامس الماء المبارك بأطراف 
الأصابع؛ ورمز الصليب على الجسم امبقو الأنيق أمام المذيم. كانت 
الكنيسة المسيحية مكانا للإخراج المسرحي والافتتان, موعدا للانبهار. كنا 
نرى فيها حضورا لافتا للنساء وهن يصلين في خشوع. أحيانا يسمع صوت 
الأرغن, وترى باقات الأزهار وفيرة أمام المذيح. كانت البولونية عشيقة 
07 حاملة لأناقة ولثقافة, وكان جسمها يتحد بفضاء الكنيسة فتدور 
وتيكية بينهما. الزاهقة الى ربا طنت أنها تلج معبد التسامي 
8 حيث كل شيء بذخ هدوء ولذة. كنت أدرت الظهر للأرجل 
بالمجوارب ولسجود «الباز» (الصلاة عند المسامين). 
في غابة العلامات حيث كنت أتقدم وأنا أحاول فك رموزها خطوة 
خطوة؛ كانت ثقافتي الهودية الأكثر تكتاء خفاء وصمتا. كانت المعايد 
المهودية: البعيدة عن الأحياء السكنية, صعبة الولوج ومغلقة دائماء ما عدا 
في حفلات الزفاف والجنازات, حدثان متضادان؛ الواحد بالأبيض تماماء 
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الآخر بالأسود, لكنهما كانا يقلقانى بالتساوي. لم يكن هناك ما يمكن أن 
يرى فهاء أن يفعل بهاء إلا أن ننظر إلى ظهور الرجال وثم يعايلون بشال 
صلاتهم. لم يكن والدي يعرف كيفية الصلاة. وقد أورثني تكتمه. وبعد 
الحربء بعد إجراءات الرد في مواجبة الأقليات ومنذ جمهورية أتاتورك 
العامانية, تم نصح اليهود بالتزام الصمت, بالمخضوع لإكراهات المرحلة.كا 
ف قوسا م أن يُنسونا أنفسنا بعد كل الذي وقع. 

أن أنسى نضيء لم أكن أطلب ما هو أفضل من ذلك. أن أصير 
واحدة أخرى: أن أراد مع سنديد فرنسية ويقرسا حتى لا أعرف بعد 
هذا من كنت, حتى تعيدني عبرية الصلوات والشارع إلى حكايات جدقي 
المأخوذة من كتابناء إلى المعابد اليهودية التى بلا صور, إلى الصفاء البسيط 
للمساجد. 1 


اكمنرماصزنا إبمادباال 
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79 لمرو 7 حصلت عليها الكاتبة سنة 1957 بمدرسة نيلوفر 
خاتون بى نيشانطاش (ي771907:104). 


0 5 
نيكول س. سرفاق مع والدها وأخيها في 1956, 
سنة استقلال المغرب, بشارع ا محطة (876© 4/) في الدار البيضاء. 


عبور عسافيم خفييم 


إمين تانوت» المغرب 


نيكول س. سرفاتي 


أن نستعير من جديد, دون أن ندرك ذلك, الأزقة الصغيرة» الطرق 
الضيقة والوعرة التي قطعناها في ي أيام خوال. على الخطوة المترددة لأرجلنا 
الخرقاء الصغيرة ! بإيمين تانوت, هذه القرية الباسمة بالأطلس المتوسط 
حيث استيقظ وعبي, ألتقى اليوم من جديد بالساعة القديمة 0 
المزروعة بتقاطع الطرق الوحيد بإرادة من مفتش عام طيب الخلق. من 
زمن الحماية. الساعة تنحني بشكل خطير ولم تعد تسجل, منذ عشرات 
السنين, الساعات التي تفصل بين تجرة للقالق وأخرى. لكن هذه الساعة 
التتي لا زنبرك لما تتأخر أبدا عن إيقاظ عقليتي النقدية بانبعائها كجني 
من ذاكرت الملأى في كل مرة يجازف فيها تخص ما بالنطق بهذه العبارة 
المريبة : نحن نملك الساعة, وم يملكون الزمن.» 

من قديم؛ لم تع قريتي وجودها أبدا لحركات عقرب كبير وآخر 
صغير. كان سكانها يراقبون السماء. السحبء الرياح: الأنجار, الحيوانات, 
والديهم؛ أطفالهم, التقاليد التي تمكتهم من الميل مع باقي العالم. وفي 
الحاضر, تتابع هذه القرية نفسها مسارها بدونناء غير آبهة بابتعادنا 
النهئي تاركة للتاريخ المغربي واجب نقش ألفي سنة من التازيج الغريب 
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بين الأمازيغ والهود في سجلاته وضبط تدويناته بخصوص انعتاق هؤلاء 
الأخيرين من احتجاز اعتير غير قابل للإلغاء. 

ومن التواطؤات بين اجتمعين ا ارين اللذين كنا نكونهماء أحتفظ 
بقليل من الأسرار الصغيرة الخلوطة بانطباعات متعددة, أحاسيس تغيرت 

مع الزمن» مناطق ظل صغيرة. والذكرى التي أحتفظ بها لا يمكنها 3 
يه ادر ذلك أنني أظن أن ذاكرق تغش قليلا. لام 
تلك الأمازيج المرحة والزغاريد التي تنفلت من غابة العرعار اليي 0 
موكادور حيث عدت للنزهة والاستجمام, هؤلاء النسوة في ثوب الأبهة, 
جالسات في الظل متحلقات حول مهد. هذه الحلويات؛ هذه الأياريق 
الخاصة بالشاي عند أقدامبن ليست ناتجة عن انبهار. هذا المشهد يبدو لي 
بعيدا جدا وقريبا أكثر على السواء في الواقع. لقد نقل إلي مرات عديدة 
على شكل شذرات ومستملحات, من قبل والدتي» خالات» 0 
والمراهقات الصغيرات الأمازيغيات اللا كن في خدمتهن ول يفتين أي 
حفل من حفلاتنا العائلية. أقترب من المجموعة ومن الرضيع الأنيق ف 
قفطانه الأبيض المطرز بخيط الذهب والذي يستقر في عرشه الذي هو 
ليس إلا مهدا من القصب. فأتاني غأة اليقين - لكن بدون دليل؛ ما 
عدا ذكريات غير واضحة من حكايات العائلة ‏ أنه فها مضى من الأيام 
شغلت بنات أعمامي مكانه وأن الأهازي التي يُتغنى بها هنا لم تتغير أبدا. 
«إنها رضيعة, تقول الأ واسمها إيطو !» : فأشعر بوخزة خفيفة في القلب. 
إنه تصغير أمازيفي لاسمي إيستير. حين كنت صغيرة, كان كل الناس 
ينادون علي بهذا الاسم, إلا والدتي, التي تناديني «تيطوت»» وإخواني» 
الذين كانوا يسجعون اسمي مع +<©/0ة! 4 ع161» (أسم طائر معروف). 

قامت الأم الشابة بدعوتي تلقائيا للالتحاق بهن وأثناء جلوسي على 
زربية شيشاوية, تحت باقة من الأثجار مسنودة جيدا بمخدات مغطاة 
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بالحرر المطرزء بدأت تفسر لي أن الفتيات يستأهلن ؟ الفتيان أن يحتفل 
هن علد الولادة. وكانت نساء عائلتي يفكرن ويتصرفن بنفس الطريقة, 
هن اللاي كن يغنين نفس المديح الموجه إلى القابلة: 

أيتها القابلة! أنت أيتها اللطيفة! 

أنت بشرى خير يا له من حظ عظم 

بشراك السعادة, اقبلى المكافأة الطفيفة! 

أناء سأهديك ماهو أروع؛ يا صاحبة الخير العمي ! 

هذا النغم المرح يعود إلى ذاكرق شيئا فشيئا. ثم يلتحق صوق 
بالكورال؛ كورال» دون نبرة خاصة بيء بل بنيرة هذه البادية الحادئة 
التي رأيت بها النور فأربط العلاقة من جديد بنبرات لغتي الأم أمام 
هؤلاء النسوة المستغربات لإتقاني للدارجة' المغربية.لابد أنمن يقلن في 
دواخلهن: «ه ربما من هناء لكن أكيد أنها من مكان آخر واحدة 
من هؤلاء المغربيات القيات بالخاريج (115]) بدون شك !», الأكثر 
تقدما في العمر منهن تقتر: لسر را ا م 
عبوديات كثيرات في الماضي, يامنة: فيبي؛ راشيل وجميلة» وإنهن معا 
تقاسمن لحظات سعادة قوية لكن ذهين ل إلى إسرائيل, دون أن 
يودعن أحداء دوت أن يلتفتن؛ دوث أن ينبسن بكامة: منذ خمسين سنة 
من الان... 

على أمواج راديو المغرب كان يروج الحديث ني ذلك الوقت عن 
الدولة الوهمية, وحملت الصحافة بعنف على الدولة الصهيونية, ونحن 
لم ننطق كذلك أبدا باسم الدولة الجديدة» عوض ذلك كنا نقول فقط 
«كندا», مصحوية بغمزة خفيفة لا يفك رموزها إلا الذين لقنوا معناها. 


1 - دارجة : العربية العامية. 
2 - مغربية مقيمة بالخارج. 
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المغادرات التي له تنتبي» القطائع, الفراقات, الوداعانةة الدموع, 
المواجسء النقاشات الطويلة حول اختيار أرض منفى؛ أهوال البعد 
عن الجذور التي كنا نتوقعهباء إخفاء هروبنا إلى الأرض المقدسة أو إلى 
بلد اعترف به كبيت يهوديء كدولة اسمها إسرائيل؛ هل كنا نستطيع أن 
نبوح بكل شيء مرة واحدة إلى جيراننا المسامين الذين لم نكن نقاسعهم لا 
التطلع إلى الاستقلال الوطني ولا التضامن مع مجموع الدول العربية؟ 

هذه المرأة ذات النظرة الناعمة التي تنطق اسم إسراثيل بشكل طبيعي؛ 
لا يمكنها أن تجهل أنه كان ينبغي ما يقرب من نصف قرن لتلطيف الساوك 
المعادي لبلدها تجاهها والوصول إلى محو جو الترقب والريبة الذي كان 
سيسمم طويلا هنا العلاقات بين البهود والمسامين. 

وفي الغد, على طريق كأنها رباط حذاء والتقي تفضي بي إلى «يمين 
تانوت» لحضور وجبة غذاء بدعوة من القايد بن ن المامون» الصديق الوفي 
لأعمامي ووالدي, كنت أفكر في الحد الذي طبع به هذا الحدث التاريجي 
وهذه الحركات المجروية مراهقتى وسعمتها. إنها فعلا لمسافة خفية تلك 
التي فصلتنا عبر التاريخ نحن وجيراننا المسامين والتتي لم نعد نستطيع معا 
أن نتعايش معبا. من هذه اللحظة, اكتسبنا القناعة بأنه لا مخرج إلا 
بالابتعاد بحثا عن ملجأ تحت سماء أكثر رحمة مفترضة. هكذا تصورت» 
وأنا أنظر حزينة إلى نيجار الزيتون تتعاقب أمام عيني؛ أن وضع الحل 
الوسطء الذي حوفظ عليه بصبر عبر الأزمنة» قد تفكك تحت أعين 
الطفلة التي هي أناء في زمن آخر. هذه الحياة الدنيوية التي تم تقاممها فوق 
نفس الأرض الواحدة, التآلفات اللسانية, التقليدية: الفنية أو الطبخية 
لم يعد بإمكان شعلتها أن تستمر. ولهذاء كل هذا التاريخ وهذه الثقافة 
المتقاسمين, لم يعد باستطاعتهما ضبان تجاوز هذا الحاجز المكتوم الذي 
يكونه سد الآخرية. 
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قبل أن أصل إلى حيث يوجد مستضيفي؛ عرجت على مغارات بهود 
«زيمين تانوت». بُعيد الاستقلال: فقدت قريتى ملامحهاء كانت مفرغة 
بالكامل تقريبا من ساكنتها اليمودية والقي مرت في سرية نحو مارسيليا في 
مخيم عبور. ثم نحو حيفاء على متن قوارب قديمة. كا الكنيس؛ الحمام؛ فرن 
الخبز أوقاعة السيما تم إغلاق مدرسة <إيمين تانوت» الصغيرة. وعلى فتحة 
الباب بمغارات معينة؛ مازال بالإمكان رؤية الفجوة التي تركتها «الميزوز»' 
واتتي حملها مع أمتعتهم تهم البسيطة مكترو بيوت الله الذين كانوا يحبون أن 
يقولوا إن بيتهم» الذي يغير شكله حسب الرغبة؛ هو قرض إِلي بدون فائدة ! 

بالنسبة إليناء كان الرحيل إلى مراكش أمرا مستعجلاء المدينة التتي 
كان بها بعض أعضاء عائلتنا الذين قاوموا نداء الآفاق وحيث كان آخرون 
يترددون وثم ينتظرون رفع القيود على السقر المفروضة على اليهود ومنحهم 
جوازا. وإذا أتينا لنستقر بين أسوار المدينة الحمراء. فليس فقط لاستعادة 
حياة مضبوطة على إيقاع المدرسة: العمل والأعياد الهودية العديدة التي 
تتخلل السنة الكاملة: كان والداي ممتنين للقايد بن المامون الذي لم يبخل 
عليهما بالنصاخٌ السديدة والمتعاطفة, هذا الرجل الذي التقط إشارة 
المعاداة الجديدة التي طرأت على سكان القرية تجاه العائلات البهودية 
القليلة التي كانت تنتظر موعد رحيلها إلى إسرائيل. 

لقدصرنا جميعا مباجرين؛ داخل البلد أو خارج الحدود. واجدين 
أنفسنا مرتاحين على الرتم مناء في وضع حرج عميق ومؤكد. لكن لو 
قيض للحياة أن تراقب سلوكنا في ذلك الوقت. فإنها ربما لاحظت ُ 
تحولنا وفككنا ارتباطنا بالأزمنة الماضية, دون وخز ضمير ظاهر. لنستقبل 
المكتوب* الذي قدر علينا بشكل كامل ! 


3 - الاسم العبري للأسطوانة المعدنية التي تحمل نصا ترائيا مختطوطا. 
4 - مأهو مقدر. 
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في هذه المدينة المبهرة؛ تلقي تكهدية حديقة ألعاب واكتشافات أكثر 
إمتاعا من «سوق الاثنين» النهر الصغير ازا الوحيد المنحدر لقريتى. 
هكذا سمحت لي نهاية نمط عيش عائاتي الحدود أ ن ألتقي وأختلط بأطفال 
من الملا" لم يعد والداي يتمكنان من تصور شتجرة أنسابهم ذهنيا. 

أشاطر دانييل سيبوق بما يكني, فكرة أن 0 منفى أولئك 
الذين يصنعون لأنفسهم «بليدات» (تصغير بلد) لا يقينية والتي تصنع 
منها مرا سلام لديدة, احتفالية, مضيكئة. المنفى, قد تبدو م قوية. 
منذ رحيلنا عن « هين تانوت» ولعامي أن هناك رحلات أخرى ستتوالى؛ 
كان لي حدس غامض بأنني أدخل في مرحلة تلقي أسرار ما. كان يبدو لي 
أنه بعد مكني من اجتياز هذه المراحل المتعاقبة ‏ أو المنافي المختلفة 
سأصل أخيرا ريما إلى مرحلة إعادة غرس جذوربي التي كانت حينها في 
حالة انعدام للوزن. 

في الرياض البسيط المتواجد بين الملاح والمدينة القديمة الذي كنا 
نقيم به, والداي, إخواني وأناء كانت العشاءات مليئة بالأنشطة ومواضيع 
النقاش داتًا . في الخلفية الصوتية. صوت مذيع حراديق المغرب» 
بلا نبرة : وفق يعان عن أحدات اليوم. كان الأمر يتعلق بأبسط تحركات 
السلطان محمد الخامس وولي العبد «مولاي الحسن»» الزيارات المتوالية 
بالقصر, الجفاف, همات ججخافل الجراد...كنا نستمع إليه دون أن ننصت 
فعلاء إذ ل يكن لمشكلتنا حل على أمواج الإذاعة. 

وقد عاد الفرنسيون بكثافة إلى العاصمة. لكن نحن؟ هل علينا أن 
نتبعهم أو نبقى» محرومين من عائلتناء لنصير أخيرا مواطئين مغارية 
صا حين ؟ لم نترك عاصمة إلا وسألنا عن أخبار أبناء وبنات أعمامناء عماتنا 


5- بالمغربء هو الاسم الذي يطلق على الحي اليهودي. 
6 - «مراكشء الذهاب». (أوديل جاكوبء: 2009؛ ص 15). 
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الذين سبقوناء لكن المعلومات عن استقرارهم هناك لم تكن مقنعة كثيراء 
إذا لم نقل منذرة بالأسوأء ما أغرقنا في خيبة أمل كبيرة وأبطأكل مشاريعنا 
في التسلل إلى الخارج. 

بالنسبة إلى أخوي وأنا معبماء الشغوفين بالأفلام والكوميديات 
الاستعراضية نحن الثلاثة الذين كنا نذهب لمشاهدتها في نسختها الأصلية 
أيام اميس مساء بسيها «النيضة» (::550ذه::3 ج1). كان مستقبلنا 
مرسوما بحروف مضيئة ويمكان وحيد : ليست نيويورك أو مانهاان؛ لكن 
رودواي! أما والدي فكان يرى نفسه يعيشء بقلب لخنور بأورشلم المدينة 
القدسة من أجل أن يصلي كل صباح عند قدم «الحائط الغربي» ويحقق 
الأماني السرية لوالده البى. 

أما والدتي فكانت تعبر بدورها لنا عن حامها بالذهاب إلى فرنسا 
وبالوظائف التى تمنت أن نعمل من أجل أن نشغلهاء ثم أنمت تراشقاتنا 
الكلامية ومبالغاتنا طالبة منا أن نذهب للنوم. وفي نهاية سنة 1965 
الدراسية, وخلال أسبوع كامل؛ ألمت بها حمى لم تكن لها علاقة بحر 
الصيف الذي كان يخيم على المدينة ولا يترك واحدا من سكانها خارج بيته. 

ثم في أحد الأماسي, كانت هي التي أعلنت لنا بصوت حازم وواثق» 
مع تلك النظرة الثابتة: ) لو أن سرابا جذب اتتباههاء أنه «إن شاء 
الله»>. سنذهب إلى باريس ؟ ندخل الجنة ! 


بمراكش» حي الباهية؛ واحد من أزقة درب الجامع, حيث يوجد البيت الذي ولد به دانييل 
سيبوني (الباب الثالث يمينا). الكاتب لا يملك أية صورة له وهو طفل. 


في (فرينةم القرمم 
مراكشء المغرب 


كنت وصفتها في كتاب «مراكشء الذهاب». طفولة من بين 
طفولات ري وما طبعني, بعد أن كُتِب ماكُتبء هو المرور الفوري, 
الضروري إذن. بين هذا الكام. ئن المتميز - طفل مهودي بين المدينة القديمة 
والملاح, من 1942 حتى 1955, تاريخ ذهابه إلى فرنسا , هذا الكائن 
الصغير والمتفرد, والموضوعات الإنسانية 2 ى تي تحرك العالم اليوم : 
صدمة أو لقاء الثقافات, 0 سكان أصليون وأجانب. حداثة) عودة 
إلى الأصول. هويات منكسرة أو مواربة» أو متشنجة؛ منقبضة: أسئلة 
وجودية, إسلّ. هذا النص ذو الطابع الرواق يجد كذلك ما يمكن أن يربطه 
بالأزمة الحالية, الأزمة الماليةه بواسطة ذكرى طفولة. حيث يتأمل الطفل 
: العثر سنوات, الواقف باعتزاز أمام بنك ليحول فيه دولارا أهدته إياه 
نحة أمريكية, العمارة التي طرد منها فيتخيل كل أولنك الذين يسيرون 
هذه الرزم الملأى وهم يحملوتها في الصباح ليقضوا حاجاتهم ثم يعيدونها 
مساء محتفظين لأنفسهم بالريح ثم شهرا بعد ذلك: أو ربما أيدا. 
والكتابة ككخرج مخلص. كتابة الحياة المقوسة بين كتابة «الكتاب 
الأصلي» وتلك التي تخص الحياة المعاصرة. هذا الجزء من مفهوم أوسع: 
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الذي عرشت له في الماضي تحت اسم «ما بين-الإثنين»'. لعب دورا 
كبيراء بالأخص بين لغتين؛ شكلين للحياةء حياتنا بالمدينة القديمة والحياة 
التى حامنا بها : بعيدا. فكرة دما بين-الإثنين» هذه التى طبعت الكثير 
كن لمتوظ: أتنت من هناك من هذه الطفولة. 1 

أحب هذه الطفولة والمدينة التى كانت مسرحا لهاء دون أدنى رغبة 
في العودة إليها ؛ أو في استرجاع هذا «الزمن الضائع» (!). أحب هذا 
المكان لأنه ألحمنى, خلال مقامى كله؛ الرغبة في مغادرته. يمكننا أن نحب 
مكأنا من أجل هذاء لأنه يلهمك بأصغر تفاصيله (جسدية: حدية 
تأملية) الرغبة في أن تكون في مكان آخر. ومن هناء ندين له بشيء ماء 
هذا المكان, لأن هذه الرغبة التى نضجت طوال الوقت الذي كنا فيه 
ستكتسى لاحقا حدة غريزية» الثىء الذي يجعل فينا هذه الرغبة في 
تكسير هذا الإطار الذي يسجنك فيه الآخرون» الرغبة في أن لا مختزل 
أنفسنا فيه. غريزياء نفوض جزءا منا ليذهب إلى مكان آخر. 

لماذا كانت لي كل هذه الرغبة في المغادرة ؟ لقد كان والدي غالب 
الأحيان في حالة ذهاب؛ منذ 1950, وأنا في سن الثامنة, ذهاب إلى فرذسا 
ليرتب شروط وصولناء الذي أخذ خمس سنوات كي يتحقق. لكن ذهاب 
الوالد, نفسه ليس إلا رمزاء كان يجب في كل الأحوال الاستعداد للذهاب. 
في رأس طفل متيقظ طالما تعرض للشتم والتبجم من قبل شباب في المدينة 
القديمة في أي وقت تقريباء والذي كان يعرف أن الراشدين المسامين النين 
كونوا هذه الحشود الكبيرة استطاعوا أن ينطقوا بكامة «يهودي» مصحوية 
مباشرة بكامة «حاشاك» ؟ لو نطقوا للتو بكامة بذيئة, كان هذا الاحتقار 
واضحاء لكن كان يتعايش أيضا مع ألفة أوضم, نوع من اللقاء المادئ بين 
«ليهود»> و«الفسامين» الذين بعد كل شيء, بما أن قوى الحياة هي 


1 - أنظر: «ما بين-الإثنين: الأصل المتقاسم» (سوي: 1991). 
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نفس القوى كا هي» لم يكونوا ليستطيعوا اللقاء دائما وثم يشتمون بعضهم 
البعض. كانت هناك صداقات, أفعال ألفة, أثناء الأعياد الشعائرية 
بالأخص» وهذا كان له أث ركبير على بهود معينين: بما ال 
بباريس شتخصا يعلن أن الهودية المغربية «محمولة» من الأمة الإسلامية. 
هذا أيضاء هذا التذبذب بين الانتقام والألفة, كان بالنسبة إلي ثميناء في 
الللاحق. 

لكن في تلك الفترة لم أكن أفهم من أين تأت هذه الانفعالات السلبية 
تجاهناء والقي كانت تمتززج بشكل رائع مع سلوكيات تآلفية. كان لي هذا 
الانطباع المبهم الذي يستحيل التعبير عنه : إنهم يحتقروننا ارون ؛أو 
أحسن من ذلك: إنهم يحتقروننا لأننا ذوو قيمة كبرى. لكن لأنه لم تتوفر 
لدي الوسائل للتفكير في ذلك بحق؛ ولا «المعطيات», وبالأخص عدم 
قدرتي على الولوج إلى النص القرآنيء بما أنناكنا تتحدث بالعربية لكن لا 
نعرف قراءتهاء فقد اقتصرت, بطريقة حيوانية كلية, على مواجبة الاحتقار 
باحتقار ظننته مبررا لأن سببه كان ذاك الذي أمسك بنا فيه والذي 
يظهر أنه آت من بعيد. ما هو أبعد منهم. لاحقاء سأقترب من العقل :كنا 
منقوشين بشكل حاسم في نصهم الأصلي ؛ ماذا كنا نفعل هناك ؟ إن ما 
كان يجب عليهم هو طردنا من نصهم؛ لكن ذلك مستحيل,؛ لأنه بدوننا 
هذا النص لن يكون تماسكه كاملا. هذا التناقض, الذي لا حل له حتى 
الآن, يفسر أنه في أي مكان حكهوا يحب علينا أن نرحل. 

وقد قلت في مكان آخر* ما كنت أفكر فيه بتخصوص «العصر 
الذهبي»> الأندلسي. . وفهمت لماذاء في اللحظة التي يصبح فيها ذلك ممكناء 
كنا نختفيكلنا من فضائهم. وقد قلت أيضا لنفسي في يوم ما إن يلدا بدوت 
بهود» لم يكن به بهود ولم يعرف كيف يحافظ عليهم؛ هو بلد مُعاقّب» غارق 


2 - أنظر : «الديانات التوحيدية الثلاث» (سوي؛ 1992). 
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في صراع مع نفسه ليديج صدعا وجوديا أسقطه على الآخرين ليبعده. 
والذي لن يكف عن العودة لمساءلت 

لكن الطفل الذي كنت قد وجد توازنا لا بأس به بين هذين الشكلين 
من الاحتقار, ما يسمح م ا ل 
لابتلاع الثقافة الحديثة التي بإمكانها أن تساعدنا ربما في الخروج من هذه 
الحوة. هذه الرغبة في ا لخر وج»: الرغبة في المغادرة» لمي منقوشة بالنسبة 
إلي على أسوار مرا كشء وأحبها لذلك. 

هذا يعني أن روايتي لا تتنفس النوسطاجياء أي حيث نرغب أن 
نستعيد أزمنة وأمكنة كانت مطبوعة بالسعادة. السعادة, لم تعوزناء وحين 
أعيد التفكير في هذه الأزمنة والأمكنة, فإن تفكيري ينصب على الأشياء 
التي أمكنها أن تحدث. النوسطاجيا هي رغبة في استعادة الحدة البدئية 
للرغبة التي حدثت في <دذلك الزمن»» زمن المغادرة, فعلاء لكن المليء 
بتلك الذاكرة, تلك التقاليد. تلك الحبكة؛ تلك الاشتباكات الأليفة - 
العنيفة, تلك المرارة الحادئة, تلك الرغبة في العيش ماسححين كل انمجال بين 

ذات يوم قدمت هذه الرواية بمراكش إلى جمهور مغرب أغرته 
الحاولة, ذلك لأننى فتحت الكتاب كيفما اتفق وطفقت أعلق على نقط 
معينة بطريقة غريبة تذكر ب <«ذلك اززمن»: بعد فترة تلقيت رسالة من 
مدرسة مغر بية تتحدث الفرنسية. حيث قالت لي : «بعل 0 رأيت 
أنك بصقت في الحريرة : كنا نوفر لم حضن الوطن الدافى» وأتم لا تعترفون 
بذلك.» فابتسمت إذ لاحظت أنها هي الأخرى تعترف أننا لسنا في 
<بيتنا». وأن لنا امتياز هذا الكرم الكبير, الذي استُضِفنا فيه. نحن النين 
كنا هناك قبل بيء العرب. هذا الكرم نقسه يدل على أننا كنا أجانب 
ببيتنا. وإنه الإحساس الأقوى الذي أحتفظ به من مراكش : أن نكون 
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منفيين ببيتناء في أصلنا. أن نذهب من هناء بعد ذلك؛ لنحط الرحال 
بباريس؛ لم يكن منفى. والرواية تصف الاختلاف بين منفانا ومنفى المهاجر 
القادر على أن يعود إلى البلد. أو على الأقل أن يتخيل ذلك. بالنسبة 
إلينا. فإن هذا المنفى البدي لايمكنه أن يدعو إلا إلى «عودات» إلى 
أمكنة اح أحب مراكش لأنه هناك تفتقت فتقت شعريتى الخاصة بالعودة, 
لا إلى هناك, المكان الأصل المفترض, بما أن 7 ليش إلا تضمينا 
لأصلى, لكن نحو ما أسميته لا حقا «نقط الحب في الكينونة», أي ما 
يمنحنا علامات رؤومة في الكينونة» في كل مكان, علامات عرفان. كنت 
أشك فعلا أنه في الجى العصري, كليزء يتعايش المسامون واليهود (على 
الأقل المنتمين إلى الطبقة الميسورة أو الحداثية) في هدوء ؛ وأن أطفال 
المدينة القديمة لا يرمونهم بالحجارة. وقد فبمت فيا بعد أن الفرفسيين هناك 
كانوا يلعبون دور الوسطاء ؛ وجب أن نشعر بجانهم بكرامة معينة ؛ لا 
شتائم ولا بذاءات. إذ بعودتي يوما من كليز مارا بالمنزانة التي كانت ببناية 
البلدية تعرضت للهجوم. تحت أعين «الكتبية» : :في الحدود بين الحيين» 
عند المرور بين الحداثة والتقليد. لكنني كنت أشعر أن «المسَامين»> 
بالمدينة القديمة كانوا أكثر قربا من الحقيقة من نظرائهم القاطنين بالأحياء 
الراقه كانوا يعبرون عن حقيقة هذه الجماهير «العرياة الكبرى التي 
أحاطتنا بازدواجيتها (ع-0/7:ف071) العنيفة. .وتم أوضاعنا السيطة 
فقد كانت لئا «خدامات» (عاملاات منازل) مسامات, وكانت العلاقات 
بسيطة للغاية. لا أثر للعنف. هناك, كان العمل هو الوسيط. 
في مرحلة لاحقة أخرى, وني هدوء, تساءلت اذا لم يجعلنا هذا 
العداء الرائج مرضى بالبارانويا قليلا. في حالتي, السبب بسيط : الرابط 
مع الكتابة؛ رابط متعدد الأشكال, متفرع. خصب. كان لناكوننا الخاص. 
تمسحه أمواج النص المقدس, الذي هو نفسه متناقض ويدعو لمناقضته, 
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تأويله» مساءلته: الحلم فيا حوله. هذا أعطى خيط كتابة غير محدود, بجانبه 
تأخذ كتابات أخرى مكانها : الآداب مثلاء المكتوبة بالعبرية - العربية 
بيد الفتى الذي لعب دور الكاتب بين النساء وأزواجهن الغائبين» بين الأم 
والأبء المغرب وفرنساء تقاليد المدينة القديمة والعالم الأوروبي المتخيل 
الذي لايتم إدراكه إلاكشيء لا يمكن الوصول إليه. الكتب أيضاء الفرع 
الثالث من حبكتى, كانت تغذينى كنت أمتصها بنهم دون أن أتساءل 
هل كان ذلك «لذيذا» ؛ كانت للقراءة بكل بساطة. لقد «أنقذتنى» إذن 
الكتابة» قبل حتى أن أقرر أننى سأتمكن من الكتابة في يوم ما. أحسست 
أننى جزء من شعب «الكتاب»> (عء16ن50ى). ليس كبؤلاء الذين؛ في عمق 
ساحة «القزادرية» (ةث/بهه) كانوا يحررون عقود الزواج والطلاق» 
الاتفاقيات» التظامات... كنت أحس أننى أمسك بخيط كتابة آخر. في 
كل الأحوال» حين نكون داخل دوامة نصيةكبذه, نحد هويتناء المغلقة 
في الظاهر, طيات, ممرات, طرقات ملتوية تفضي إلى أمكنة وجود أكثر 
من قابلة لأن تكون سكنا لناء أمكنة حيث نشعر بالأمان الكامل؛ وحيث 
لايمكن لشر أن يلحق بنا. في الرواية» يأخذ ذلك شكل حصير في الباحة 
الحارقة التي بردت للتو بما يكففي من الماء للجلوس وشرب الشايء مع 
كتاب في متناول اليد ومربع سماء زرقاء فوق الرأس؛ للحام بالمغادرة. لا 
أعرف إن كان الآخرون ينتظرون مثلى الرسالة ا محررة الآتية من بعيد. 
من فرنسا أو أمريكاء تدعوثم للذهاب. بعض اليهود بقوا حتى 1970 أو 
5, لكن الواقع هو هذا : من الثلاثمائة ألف, لم يبق إلا أقل من ألفين 
اليوم. شكل من أشكال القتل الصامت الذي تقترفه البلادة. 

ثم فها بعد مرة أخرى, ندرك أن النقط غير الشفافة لحياتناء والتي 
تصير أحيانا مؤلمة, لا تضىء إلا إذا علقت بخيط كتابة ما. أفكر في افتتانى 
كطفل أمام «الجامع» المتتصب بالزقاق الذي كنت أسكن فيه كنت أمر 
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خلسة من أمام بابه؛ إذا حدث أن وقفت, تلقيت شتائم؛ لكن حين 
لايكون أي أحد, أتوقف عنده وأتفحص الباب كا لو كان سيفصح لي 
عن سر ما يقع هناك ؛ كنت على يقين أنه من هذا المكان تمر مشاعرهم 
تجاهنا. هل ذكرى هذا الباب» هي التي بعد ذلك, ستدخلني إلى القرآن. 
بالعربية: كي أعرف من أي شيء هو يعودة ؟ الو أن هذا اللغن الحفوظ 
في ذاكرقي» جاء ليدق بابه. ويطلب أن أفك هذا اللغزكتابة. لكن أغلب 
الناس يفضلون الحافظة على نقطة اللاشفافية هذه متفادين بذلك كل 
حرج. بطريقة تجعل من باب «الجامع»» هذا الكائن برقاق طفولتي, يتواجد 
في ملايين الذواكر الغربية, مغلقا حتى وقت بعيد. 

أضيف أنني عشت هناك, رن كل شغبى, ملفوفا في سذاجة كبيرة 
بيخصوص النساء ا ا عدر 
- لكنني لم أكن الوحيد - الفكرة التي تجعلهن فوق الجنس» وأنهن لم 
يكن لحن ما يفعلن بهذا الشيء البذيء الذي هو يخص الرجال؛ هؤلاء 
الذين يتوجب علهم أن لا يتطرقوا إلى هذا الموضوع الوم حتى لا 
يصدموهن. ل أستخلص, في هذه الرواية: عِبّر هذا الجنون, لكنني قلت 
ما يكفي 07 الكبت الذي كان يسود أوساط البهود والمسامين 
(كان الأو وبي أبعد بالنسة إلي). في كل الأحوال؛ يخلص فتى الكتاب 
إلى ما يلي : : دإذا كانت نساء لا شيء (العاهرات) يعرضن كفن 
على الجميع» فإن النساء الحقيقيات لا يعرضن أنفسهن على أي أحد.»> 
اليحع يع أسبات هذا الغباء سيفضي بنا إلى ما هو أبعد. لكنني على 
يقين أن هذا يوحدناء <ثم> و«دنحن». ما وراء ما ينقال. 


3 - وقد شهدت على ذلك في كتابين : «الديانات التوحيدية الثلاث» (سوي» 992)وةاسم الل (سوي» 
002))). 


كي سيتبون بموناستير وهو في الرابعة عشرة من سمره. 


موناستير» تونس 


كي سيتبون 


م 


م تكن كل العائلات تحتفل بعيد ميلاد الربي شمعون. فقد أخذت 
والدتي, جولييت. على نفسها نذرا أن د ذلك خلال تفثي وباء 
التيفويد الذي أهلك المدينة والذي نحت أختي؛ دايزي» منه بمعجحزة .كي 
يمتثلوا لطقس الاحتفال, كان على الأطفال والشباب أن يقطعوا موناستير 
وثم يطوفون حاملين شمعدانات مشتعلة ومنشدين ابتهالات عبرية حت 
الوصول إلى الكنيس. كانت الاحتفالات تجري عند هبوط الليل. حين 
تكون متاجر الأسواق ما زالت مفتوحة وأرصفة المقاهي عاجة بالزيناء 1 
العادة. يتأمل المارة؛ المسامون جميعهم. موكبنا دون أدنى استغراب. كانوا 
يعرفون تقاليدنا عن ظهر قلب ويمدوننا بعود ثقاب لإشعال الشموع التي 
أطفأتها الريح. 

في عيد المولد والعيد الكبير, يا لو كان الأمر بفعل السحر, يتغير 
شكل المدينة. دوارات؛ أراجيح, خيام فقراء؛ رقاة ثعابين» عرافات؛ كل 
هؤلاء يغزون الشوارع والساحات. أجواء تتصادى فيها رنات الدربوكات, 
«البنادير», المزامير التي كنا لتيمنها «زكرة» وكانت القلوب ترقص من 
الفرح. كان المسامون يلبسون أجمل ما لديم أما نحن فلاء لكن المعرض 
كان يفيض سعادة. لم أفهم معنى «المولد» إلا متأخرا (ذكرى مولد 
الرسول)» بالنسبة إلي كان ذلك عيدا موناستيريا كبيرا. 
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كانت موناستير مهملة في مرحلة الاحتلال الفرذسي. أقاموا بها ثلاث 
مدارس ابتدائية ونصف دزينة من المعامين (فلنباركهم» ونحن فر)؛ 
مكتب بريد» مقر حمودية: مكتب ضرائب, لا غير. لا أذكر إلا ثلاث 
أو أربع عائلات فرنسية. وكانت الكنيسة تستقبل بالأخص مالطيين 
وصقليين؛ كلهم مثلناء معر بون. كانوا قد هاجروا قبل فرض ا حماية بزمن 
طويل. خارج المدينة» كانت ثكنة تأوي مجموعة مكونة من اثني عشر 
جنديا فرنسيا والذين لم نكن نراهم أبدا. وفي مركز البوليس كان هناك ثلاثة 
موظفين تونسيين عموما. المدينة كان يسيرها قائد. بضعة قضاة» وزراء 
(موثقون), محكمة شرعية إسلامية وأمين يحرص على النظام التجاري 
بالأسواق. بناية قوية من مائة متر مربع, تخترقها نوافذ بقضبان مثيرة 
للانتباهء كانت هي السجن المناسب لسكيرين أو ثلاثة تم انتشالهم في 
اليوم لسايق. باستثناء «الأجانب المسيحيين»» كانت الساكنة تنقسمء 
منذ الأزمنة الغابرة» إلى طائفتين أصليتين. حوالي إثنى عشر ألف مسام 
وأهلي, مائة وخمسين يهوديا. ١‏ 

أننا لسنا إلا أقلية إلى أبعد الحدود, فإننا كنا نشكل جزءا كبيرا 
من واجبة المدينة. تجار, مقاولو صناعةكوالدي الذين أسسوا أول معمل 
للصابون ما زال حتى الآن يسمى «ماكينة الصابون»: إسكافيون, حلاقون» 
كان حضورنا يبدو في السوق متميزا وأكثر من ذلك مساءات طواف الربي 
شمعون. وكان الأمر هكذا دائًاء ولريشك أحد في أنيبقى هكذا. ‏ ' 

م يكن هناك بيت واحد به حمام. كنا نغتسل مرة في الأسبوع بالحمام 
العمومى. حين تجاوزت إحدى عشر عاماء كنت أذهب بصحبة والدي 
صباحا لكن, وأنا طفل؛ كنت أرافق النساء مساءا. كل هؤلاء النسوة 
العاريات؛ أو تقريباء لم يكن يربكنني. وحدها فائرة كانت تجعل قلبي يدق. 
لأنني قررت أنني عاشق لفائزة. في الرواية الوحيدة التي قرأتهاء «ألغاز 
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مارسيلياء» لإميل زولا (التي لا يعرف بين يدي أي شخص وجدتها إلا 
الله)» تعامت أن الفتيان يسقطون في حب الفتيات. وفتاق, كانت هي 
فائرة مزالى التى تقاسمت معها مقعد الدراسة بمستوى المتوسطء السنة 
الأولى. كانت تلبس باستمرار فستانا أخضر حتى منتصف الساق. تزين 
شعرها بضفائر وتضع حذاء مبرنقا بأربطة. كانت تتفوق علي في مادة 
التعبير الكتابى (بالفرنسية؛ طبعا)؛ لكننى لم أكن سيئا أنا الآخر. في حمت 
كنا لخورين ببعضنا البعض. وني الاستراحة م تكن تلعب. بل تبقى واقفة 
في زاوية ولا تتحرك. لم أكن أجرؤ على دعوتها للالتحاق بناء كنت أفهم 
أنها. من حيث هي التاميذة المسامة الوحيدة في مدرسة من ثلاثين تاميذاء 
لا تجد راحتها معنا. أما الفرنسيين الإثنين أو الثلاثة فام يكونوا يختلطون 
بئا أكثر نحن الأوغاد الصغار الهود والمالطيون. كان باستطاعة والِدّي فائزة 
أن يسجلاها بمدرسة البنات الإسلامية, هكذا كانت تسمى, ؟اكان الفتيان 
يذهبون إلى المدرسة الفرنسية العربية التي كان يديرها السيد «بيتيش» 
(©(2616)) حيث درس والدي أر بع سنوات. لكن آل مزالي أكبر 
أثرياء المدينة» قرروا أن التعليم الفرنسي هو الأنسب ك في فرنسا. 

في شارع كابر ييلفيل؛ كنا العائلة المبودية الوحيدة. لم أع هذه «العزلة»> 
إلا بعد ذلك بكثير, ني الواقع هذه السنوات الأخيرة, منذ أن أصبح 
الجميع ميتم بالأنثروبولوجيا الإثنية. في ذلك الزمن, لم تكن فكرة وجود 
خلل لتمر بذهني. كنا نسكن بهذا المنزل» هذا كل شيء. منطلقين من 
السوق. وبالترتيب. نجد دار التيهمش. دا ركالالا, دار بشي دار رواني ودار 
أغير. إلى جانب مصنع الزيت المسمى تررهش كذلك؛ مصنع الصابون» 
الفندق والمنازل الثلاثة التى كانت لوالدي» لم تكن هناك أية عمارة. بعد 
دار أغير. نصل إلى أقصى نقطة في المدينة وفي زقاقنا غير المسفلت الذي 
يمتد حتى طريق للجمال وا حمير امحاطة بالصبار ذي الفواكه اللذيذة, كنا 
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نعرف بالطبع كل جيرانناء وم تكن أية مناسبة تفوتنا. ميلاد» زواج» مرض» 
موت كان الجي يتقامم كل هذه المناسبات. 

أحياناء كانت والدتي ترور هذه الجارة أو تلك. وحين كنت طفلاء كان 
لي الحق في أن أل عالم النساء وكنت أرافقها إليه. جولييت, والدقي» كانت 
كل النساء يبحثن عنها لصوتها الذي بلا مثيل. كانت تغني ملاحم» مرائي 
وأغان حب لعبد الوهاب أو صاحة بأناقة وعهارة أكثر من أكبر الفنانين. 
بعد الشاي» الحلوى والإيقاعات, تطلب سيدة البيت من جولييت: : «غني 
لنا شيئا. ما تريدين» جولييت, أغنيتك المفضلة... > وكانت والدق تنتظر 
بلطف الإإالحاحات. ثم تبتسم ف خجل. تقوم جلستها على المقعد الجلدي 
وتغنني بصوت ما زال يقشعر له جلدي إلى الآن «النيل نمجاشي...> 
3/10 انك كءةاعاوط كع1). كان ا حضور ينتثي طربا. جالسا عند قدمي 
الفنانق كنت أشعر وكأنني ملك العالم, 


وف يوم كان ذلك باية 2 وسنى يقارب الخ سنوات. اختل 
البيش الألمانى موناستير. وعرف البهود أنهكان علي أن يخشواكل شيء. أما 
العرب فكانوا يظنون أن لهم أن يربحوا كل شيء. أسطول السيارات الثلاث 
الوحيدة كان عبارة عن طاكسيات جماعية مكوكية تربط بين موناستير 
وسوسة, المدينة الكبيرة المجاورة. فظهرت بين عشية وضحاها صورة هتلر 
على نوافذ السيارات الثلاث. واحدة من بينهاء كانت في ملك «دويك» ؟ 
رفعت على خلفيتها راية نازية صغيرة. ووجد الجميع أن هذا يدخل في نظام 
الأشياء. أما أنا فقد تملكني الرعب. م نكن نتحدث في ذلك؛ لكنني أفترض 
أن والديّ انا برتجفان خوفا. هكذا تم تجنيد والدي للعمل في معسكر 
بسوسة حيث كان يزيل الأنتقاض من الميناء الذي تعرض للقصف من قبل 
الأمريكيين. أما أكثر عمال مصنعنا تقدما في السنء صلاح فإنه تكلف 
بالإدارة فيه بحيث إنه استمر في الإنتاج بإصرار. صلاح, إنه كان من العائلة. 
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م يكن لنا أصدقاء بموناستير. كنا أبناء عمومة (المود, كلهم أقرباء 
بعض) 9 جيرانا (المسامين). “ومع ذلك فإنه كان 2 جار صديق. هاشمي 
بشير. كان الطفل الأصغر المفضل بالبيت اجاور بنفس سني كنت أقرأ 
الجرائد وأنقل له أخبار الحرب بين الهود والعرب بفلسطين. حين كان 
الييود يرحون. أشعر بالرضى. هو لا. في سن الحادية أو الثانية عشرة. / 
تكن لنا أدنى فكرة عن أسباب هذه الحماقة. لكننا لم نكن متفقين. ورغ 
ذلك لم نكن ببيتنا نتتعحدث عن ذلك أبداء لكنني أظن أنه ببيتهم, كان 
والده, الشعرتت بالخطابة. قد كون رأيا. وم ينقص لعبنا بالشارع الدى ب ل 
يسبق لسيارة أن اجتازته. قوافل الجمال» نعم عربات الخيل؛ نعم أما 
السيارات فلا. 

عهودا وعرباء كا الشاعر أراكون و«عينا إليزا», كنا واه جزمعا 
ببتصلين > ٠‏ «يبودي > كان (وسييقى) كامة بذيكة. واليوم. ما 3 
جد حرجا بتونس. في أن أقول إنني ودي. ؛:أشغر الل غزة) 
اللاجئين الفلسطينيين, عالم المال وتر هات أخرى. إن كامة مسام ليس الما 

نفس المعنى في الفرنسية أو في لغة أخرى كا هو معناها باللغة العربية. 
بالفرنسية, الإسلام هو دين. «بالعزيية «مسم »> هو قبل كل * شيء الانماء 
إلى طائفة عالمية, إلى إثنية إلى أمة عائلة كثلة. > 3 يعن الخير. 
«يهودي»: الشر. لقد تعايشنا ثلاثة عشر قرنا لكن أبدا لم نفعل بشعور أننا 
ننتمى إلى نفس الجموعة. كنا نتتحدث نفس اللغة. وحتى فترة الاحتلال 
0 العر, بية-الإسلامية, كنا 0 0 يساعد بعضنا 
البعض الآخر. . ومؤخراء عند زيارق لك 562 رافقني بعض لأثقال 
031 رافق سالح. تحدثت معبهم باللهجة الموناستيرية, بالساحلية: نبرة عربية 
لايمكن تقليدها والتي يتعرف عليها أي طفل في وقت وجيز. كانوا منههرين. 
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كيف نستطيع أن نكون موناستيريين وسائحين في نفس الوقت ؟ لمحكيت 
لهم أنني ولدت بموناستير مثلهم. وأذئي عشت بها ما يقارب الثلاثين سنة 
وأننى مهودي. أما انفجار الضحك الذي تسببت فيه فربما هو ما زال يرن 
بالأسوار. .لم يكونوا سذجا ليبتلعوا نكتة كبذه؛ أن أحاول إقناعهم بأن 
أعداء قد عاشوا بموناستير, وأنني الوحش ذا اللحية الزرقاء. الغول الذي 
يلتبم الأطفال. أظن أنهم ما زالوا يضحكون من ذلك إلى الآن. 


(©876/1 10) بقسنطينة. 


قسنطينة الشارع 


بينجامان سطورا 


ف البدء الحمام, مع النساء, بعد ظبر يوم الجمعة, حين كان 
يبخصص للنساء الهوديات. لم يكن للنساء والرجال أن يختلطوا به. 
بالتأكيد, الهود والمسامين كذلك, فصل مزدوج وبالنسبة إلى الأوروبيين 
فإن الحمام كان شأنا يخص السكان الأصليين (كءمفعزك:! 165). آه! 
هذه المساءات الساخنة جدا جنب العمات وبناتهن نصف عاريات... 
كانت الأمبات يغسان بهمة للأطفال» وكن يتحدثن عن أزواجهن؛ عن 
الأطباق التى بدأن تحضيرها صباحا للشباط. كن يعتقدن أن الأطفال بين 
أخخادهن لا يسمعون شيئاء وأنهم كانوا موضوعين هناك كقطع أثاث. لكنهم 
كانوا يسمعون كل شيء, يرون كثيرا من الأشياء. اكتشاف الجسد الأنثوي 
الذي يثير الاستفهام» يباغت ويفتن, لذة» عطور... سيبقى الشرق دائًا عالما 
أنثويا بالنسبة إلي (وسيكون صعبا فيا يخصني أن أرى الشوارع ؟ لو كانت 
غابات رجال» حين سأعود إلى الجزائر في الثمانينيات). النساء هن اللا 
كن ينظمن الحفلات؛ يدرن التربية؛ كن وصيات على الفضاء الخاص. لم 
يكن الرجال يُرون, كان الأب وجها غائبا تقريبا في اليومي. كان يستمر 
في العمل صيفا ولا يظهر إلا في نباية الأسبوع حين نكون لشهر ونصف 
بالشاطص. حصص سباحة جديدة؛ تحت حرارة الشمس هذه المرة, دائًا 
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برفقة النساء في عائلة النساء هذه : كان لوالدي خمس أخوات وأخ وعد 
والدتي, ست أخوات وأخ وأناء الذي ليس لى إلا أخت كبرى» كنت 
الأصغر, ليس الأقل دلالاء وشيء كالأربعين من أبناء وبئات العمومة. 
لكن؛ في سن الثامنة» انتهى الحمام بعد الظهريوم الجمعة. هكذا بدأت 
حارسة الحمام تقول لوالدتي : «إنه قدكبر, الآن الصبي !> وفبأة يتوارى 
العام الأنثوي وينفتح زمن الممنوعات والتخوفات. صدمة حقيقية عاشها 
وحكاها كل رجال الشرق. سأذهب إلى الحمام مع والدي في يوم آخر. 

لم أخف أبدا من النساء المهندمات على طريقة «السكان 
الأصليين». لأن جدتي من الأم كانت تلبس ما يلبسن ولا تتحدث 
بالفرنسية. لم تكن تتكلم | إلا لعربية هذه اللغة كانت بالنسبة إلى الوسيلة 
المناسبة للتواصل معها. ثم إن المرأة المسامة التى تأتي يوم السبت إلى البيت 
لي الملابس وإشعال الضوء والنار. ؛ بمناسبة الشباط» في الفرن, كانت تع 
بها بمجرد ما تصل. كنت أتحدث إليهاكثرا بالفرنسية والعربية كنت 
أتسلى أيضا مع اسماعيل والسبتي, العاملين المسامين عند والدي الذي 
كان يملك محلا لتجارة السميد. 

هكذا كنا قريبين من بعضنا البعض. لكن الأمرلم يذهب أبعد من 
ذلك حتى في قسنطينة» مهما قيل من أقاويل. فعلاء كانت هناك نفاذية 
أكثر من أي مكان أخر, على الأقل بالفضاء العام, بين الطائفتين اليهودية 
والإسلامية المكونتين من 30000 و50000 نسمة تقريباء من ساكنة 
تعد ب 100000 نسمة حيث كان الأوروبيون لا يشكلون إلا الأقلية. لكن 
بقسنطينة 6 بأمكنة أخرى, كان الفصل الطائفي؛ غير المُنفِد تقريباء هو 
السائد الشيء الذيء ؟ا نعرف, طرح مشكلة في هذا البلد. عاش اليهود 
فها بينهم؛ مع منظومتهم الاق ومعتقداتهم, المسامون والأوروبيون 
أيضا. لا أذكر أنني رأيت مساما على مائدة وجبة من الوجبات» ولا مهوديا 
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على مائدة مسامين .لم يكن هناك تبادل في الدائرة الخاصة. ولا اختلاط 
بمدرسة ديدرو العمومية؛ غير بعيد عن شارع كراند حيث كان بيتناء في 
قلب «الشارع», المي المهودي: في قسمي, أذكر أنه كان هناك خمسة 
تلام سين هقان مدرو زد وقسة ارين أررو سينا كيد 
على اللامساواة القانونية؛ السياسية؛ الاجتاعية والاقتصادية في جزائر 
0. في المحصلة, ما المشترك الذي كان بينناء مبودا ومسامين ؟ اللغات, 
العربية, الفرنسية؛ نفس أوقات الصلاة, قرابات موسيقية؛ والسوق» 
الشارع, حيث كانت النساء المرتديات حجابا أسود واللاي كنت أصادفهن 
في طريقي؛ يحسدن في نظري الإسلام التقي المتمسك بالتقاليد. 
باستثناء جدتي رينا زاوي؛ كانت عائلتي تلبس على الطريقة 

الأوروبية. لكن الفروع من جهة الوالدة والوالد لم تكن من نفس الأصل 
الثقاني. آل الزاوي» الذين استقروا بساحة «لي كاليت» (5هااءاه6 5م( ). 
كانوا أكبر الصاغة في قسنطينة ؛ بوصغهم فنانين كبارا مشهورين؛ فقد كانوا 
يصنئعون مجوهرات «السكان الأصليين», الأمازيغ, التي كانت تروق 
للمسامين والبهود على حد سواء. فيا كان آل لون تون ا يسم 
«عائلة كبيرة». كان جدي الثالث رئيسا للمجمع الممودي باجزائر. 
جدي فكان مسؤولا في طائفة «البنائين الأحرار > وواحدا من 00 
الهسين بمديئة خنشلة بالأوراس. في الثلاثينيات, كان للكثير من أفراد 

ئفة المبودية» التزام سياسي يساري؛ جمهوري وعاماني, الشيء الذي لم 
0 ام الأعياد والتقاليد الهودية. وقد صار والدي تاجر ميد بعد 
مشكل عائلي. لكن لم تعوزه الكتب, شهادة في القانون وبروفايل مثقف 
حقيقي مناهض للفاشية وعاماني» مقرب من السورياليين» تماما مثل 
الرسام جان أطلان الذي كان صديقه المقرب بثانوية أومال (©ا«م:كم)؛ 
الثانوية الكبرى بقسنطينة. كان قد اجتاز امتحان الباكلوريا في اللغة 
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العربية الفصى تحت إشراف البروفيسور لونتان (2.6/15). لكنه لم 
يكن يتحدث بهذه اللغة إلا قليلا. على عكس والد التي كانت تتكم 
بالعربية العامية بشكل منتظم. عربية الحياة اليومية, تماماىاكانت جدقي. 
وكانت والدتي, 17 حصلت على الشهادة الإعدادية, تتقن الحديث 
باللغة الفرنسية. أما العبرية فلم تكن تُتداول إلا داخل إطار ديني أساسا 
ب «الرابطة» أو بالكنيس. وبعد وفاة والدي, سنة 1985 فبمت أهمية 
المازنج الثقافي : لعربية وشرق والدتي» لفرنسية والدي انحب لفرنسا والذي 
ساعدني في الولوج إلى العقلانية الجمهورية: لقراءة 0 بتعبير آخر» 
لزواج تحالف, لاختلاط اجتاعي و«حضاري». وبما أن كل واحد من 
والديّ كان له مستوى ثقاني معين, فقد وجت الحياة حملا بإرث ثقافي 
صلب خلامي. . وبتخموفات عند المنروج من الطفولة الأولى أيضا 
الخوف, أولاء من أن لا أكون في المستوى بالقسمء 0 أعاكس 
والدي, أن لا أحترم الدين. والدتي, ككل الأمبات. هي من كانت 
«تحمل» التقاليد وتجيرني - وإلاكانت الضربات على الأليتين - على 
أداء صلواق» كا على إنجاز واجبات المدرسية وحفظ دروسي عن ظهر 
قلب. لحسن الحظ كنت في المقدمة بالقسمء كان هذا مصدر لخر بالنسبة 
إليها وطالما «أبرز زتفي» أمام العائلة (ما كان ييحرجني كثيرا). كانت حياقي 
منظمة جدا : بعد أيام الأسبوع الثلاثة بالمدرسة العمومية: وقبل حمام بعد 
ظهر يوم الجمعة كنت أذهب ب يوم 0 لى «التامود-د ثور راة> بمدرسة 
الرابطة. إلا إذا أعفتني والدتي» والتي أرادت ا الفرنسية 
من الأمر. كنت أقرأ العبرية دون أن ن أفهمها حقا. مازلت أستطيع أن أفك 
رموزها لكن دون فهم. . أما الصلوات فقد عادت إلي عند وفاة والدي. 
كنت كل صباح سبت أذهب يرفقة والدي إلى الكئيس؛ «معبد 
الجزائر العاصمة» بقسنطينة حيث كنا تتبع لا المذهب السفرديمي 
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الكلاسيي لكن المذهب الأكثر قربا من فرنساء مع الصلاة من أجل 
رئيس الجمهورية الفرنسية. لقدكنت أؤدي هذا الطقس من سن الخامسة 
حتى الثالثة عشرة: وإنه بغرنسا بكئنيس «لى تورنيل»> (كه1[أ7101:6 عه ) 
التابع لقسنطينبي باريس, اجتزت ال «بارميتزقا» الخاص بي سنة 1963 
(كان يقال آنذاك «اتحاد في الإيمان»). 

وبعد ظهر يوم السبت, كانت أمريكاء في الغالب, بقوة سصحر 
السيما كنت أذهب إلى قاعة «فوكس» (10) مع أصدقائي (ستسمى 
6 م1 (النصر)؛ بعد ذلك) حيث كانت تسود ضجة متواصلة 
ومسلية حين يتم عرض أفلام حرب ورعاة بقر. بقاعة «فوكس»»؛ سارعت 
كل الطائفة الهودية لمشاهدة «التعاليم العشر» مع شارلتون هيستون 
والشرس إدوارد ج. روبينسون (الشخص الذي كان يغري اليهود حتى 
يحبوا «العجل الذهبي»). هذه المرة لا ضضجة عند عرض ألفيام. لكن صمتا 
يكاد يكون دينياء وكان من حقى أيضاء أن أحضر عرضا ثانيا في المساء 
بقاعة «الكوليزي» بصحبة والدي (هذا البناء الجميل تم هدمه بعد 
الاستقلال). هناك شاهدت أفلاما لا تنسى وولد شغفي بالسيها مع «جسر 
بر كواي». مثلاء سنة 1957 أو «حين تعبر اللقالق>... «الدقات 
الأربعمائة»: لتروفو. سنتين بعد ذلك؛ هذا الفيام ترك صداه في دواخلي 
بقوة» وكنت حينها أتقاهى مع جان بيير ليو. لأننى كنت أختنق؛ دون أن 
أعي ذلك, الشيء الذي لن أعيه حقا إلا بعد أن وصلت إلى باريس في 
يونيو 21962 عند نهاية الحرب. 

الخوف كذلك, بالأخص, من الحرب, من عمليات الاغتيال. سنة 
57 وأنا في السابعة» رأيت رجلا يقتل في الشارع بجاني. سئة 1958, 
وأنا على كتفي والدي. نحت دوغول بقسنطينة. 1961 شبدت اغتيال 
موسيقي كبير رايموند. كنت في السوق مع والدتي حين تلقى رصاصة. 
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في سن الثانية عشرة» في مرحلة ما قبل المراهقة؛ كان لي وعي واس 
بالحرب, بالخطر ا حدق بوالدي حين يذهب إلى العملء بقلق والديّ 
اللذين كنت أممعهما من خلف ال حواجز. كنت على علم بكل الأحداث 
السياسية. صار الزمن يبدو لي طويلا. وفي السنتين أو الثلاث سنوات 
الأخيرة من الحرب. كنا نع أقل 30 الممكنة. كنت أقضي وقتي 
في اللعب بالسطوح مع أبناء وينات أعمامي, لم أعد أذهب تقريبا إلى 
المدرسة. وبدأت لفت" كباق الطوائف. تنطوي على نفسها أكثر فأكثر. 
ومن هنا صدمة الوصول إلى فرنسا حين تشتت الأسرة النووية واللافة 
بين مارسيلياء إيكس., تولون؛ نيس, ستراسبورغ, تولوز... بالنسبة إلينا 
فقد كانت هذه ضاحية مجهولة» سارتروفيل؛ بعد مرور من طابق أرضي 
بباريس البورجوازية. مع نبرتي وعربيتي على طرف الشفتين: ها أنذا 
أولا بثانوية جانسون دوساي, فريسة ليس فقط للبرود العاطفى للعزلة 
وللفردانية لكن للسخرية ولنزعة في معاداة السامية عادية ومبتذلة كذلك 
-كل هذه الاكتشافات. لم أتأخر كثيرا لأفهم أنه. للاندماج, كان علي أن 
أخفي كل شيء عن أصولي, واء كانينا شرقية أو بهودية, أن أفكك رموز 
أعراف جديدة, أن أعمل, أن أصير تاميذا في القسم من جديد. 

لا نوسطاجيا البتة, مع ذلك. الوداع, بالتأكيد لعطور النساء؛ روا 
البيوت, المطاي والأزقة هناك, الوداع للمدينة القديمة, الحمير, الحرارة» 
الضوء... لكن؛ سرعان ما تملكني إحساس بالحرية. ا 
بالحرب كانت خلفنا. وأفقي يتسع, ثقل الضغط الطائفي الذي م أع أن ثره 
حتى الآن, بدأيخف. معايير جديدة تحل محل أخرى قديمة كنت أظنها لا 
تتغير. منوعات الأمس صارت شيئا فشيئا تسقط. محرمات دينية غذائية, 
جنسية لاحقا. في سن الرابعة عشرة كانت المرأة قد كفت عن أن تكون 
موضوع استيهام مقلق, وفبها انتهت طفولتي. تابعت تعاصي للغرب يفضل 
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المدرسة الجمهورية, بدأت أسمى القط قطا شيئا فشيئا : انتهى زمن لعبة 
النظرات, الأفكار المتآمرة: المتهربة, الخطابات التى نضيع فيها الوقت ولا 
نذهب إلى ما هو أساسى. 

وبنفس المقدار لم أتدكر لحصة الشرق التي كانت في دواخلي؛ لكن 
حصة الغرب صارت أقوى ولقد استعددت لذلك. لأن الجزائر الفرنسية, 
كانت أيضا هي الغرب في الشرق. خاصة هذه المدينة المتفردة» المودية 
والعربية جداء التي هي قسنطينة والتي لم تكن كالعاصمة, حيث لا 
يتحدث اليهود بالعربية, ولا الجزائر ولا أورويا. كان المهود فيها معجونين 
بالتقاليد الشرقية, الدينية» ومستغربين جداء عامانيين جدا. إلى درجة أننا 
حين وصلنا إلى فرنساء ومع مظهرنا الشرقي, كنا نملك مفاتيح المنظومات 
الثقافية الغربية. 

وقد مس المسامين هذا الشعور بالتثاقف, أكثر عمقا في الجزائر منه 
في المغرب أو تونس. 

أما بالنسبة إلي, أنا الذي لم أكن أعيش, لم أعش أبدا عابدا 
للنوسطاجياء لاستهام الاستشراق؛ لذكرى الحلويات الصغيرة» كنت 
أعرف أين أناء ومن أين أتيت. ولم تأت تساؤلاق حول ثقل الأصول 
إلا لاحقا. لم أعان من اضطرابات في الحوية؛ ولم أشعر بأنني «جمزق» 
فعلا : كانت جذوري تنضاف بعضها إلى بعض في ختام طفولة سعيدة 
ومضطهدة في آن, بين الجمهورية والشرق. الحرارة, الأخوة الطائفية اللتان 
فقدتهما وافتقدتهماء لم أتأخر في استعادتهما تحت شمس «ماي 68», 
بالتزامي في السياسة الثورية. لكن هذه قصة أخرى... 


رالف طوليدانو في الثانية من عمره تقريبا بالدار البيضاء. 


الدار البيضاءء أنفا الداخلية 


رالف طوليدانو 


كان أول سفر لي جوا في شهر يوليوز من سنة 1953. كنت ولدت 
للتو بباريس, وعاد والداي إلى الدار البيضاء يحملاني بين أذرعهم. عشنا 
سنتين عند جدَّيّ من الأب. كان ذلك بالشارع الذي يحمل اسم العاصمة 
الفرنسية؛ في شقة فسيحة من طراز «آر ديكو» والتى كانت أجواؤها 
تدير الظهر إلى المغرب, أرى نفسي نامًا في غرفة والدي القديمة, والمهد 
موضوع بين قطعة أثاث (60760 درده0) ودولاب بأيواب ذات مزالق. 
؟ا لو أنه دوامة أطفال, كان قط بوجه بشري يدور حول نفسه في الظلام, 
محدثا طرطقة كبربائية كانت ترعبني. أصر: مستنجدا بوالدي ووالدق 
فوا يتناول جداي وجبة العشاء في قاعة الأكل طراز 1930. يسمع صدى 
خطى بالممر. ينطاق نقاش جدي خلف الباب بين ثلاثة مؤيدين لامواساة 
ووالدي الذي يطالب بأسبقية الصرامة. أفهم مرافعة جدي التي كان يدافع 
بها بصوته المهيب والعطوف في اللغة الوحيدة التى يتحدثون بها إلي, 
الإسبانية : «لا تدعه يبأس. إنه يسِى الوحدة في الظلام..» وكان جواب 
والدي بالنسبة إلي مبهماء لكن نبرته الحازمة تستغنى عن كل ترجمة: لا 
ينفتح الباب؛ رش بكائي المضاعف. هكذا اكتست الفرنسية منذ لخر 
حياتي لون الصرامة التي لا تهتم للمبرر الوحيد الذي أهمني دائماء مبرر 
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القلب. ثم مدعومة بالتوسل الملحاح جدتي تدير والدتي مقبض الباب. 
هكذا انتصرت الرحمة البهودية على المبادئ التربوية للعاصمة الفرنسية. 
ذلك أن نهاية عبد الاستعما ر كانت تطفو فوق فوضى ثقافية. كان على أن 
أنتظر سنوات لأفهم أن الدخول الرحيم للأعزاء الأربعة إلى غرفتي لم 
يكن أساسا إيبيريا. 

في هذه اللحظة؛ كل ما يبدو لي ناعما ومعطراء ككناديل جدي أو أثر 
جدتي؛ حمل صدى إسبانيا. أعيش داخل فقاعة قصص حب قشتالية 
تلويناتها الموسيقية مسكونة بفرسان أميرات عاشقات يخفرون منذ خمسة 
قرون تقريبا منفى لا أشعر به كان العالم الذي ترعرعت فيه, محميا بجدران 
بيوتنا وبحب ساكنيهاء مملكة تبعث على الطمأنينية. أما في طنجة حيث 
قضيت عطلا طويلة مبكراء كان الطابع الإسباني منتصرا. ييث «راديو 
إشبيليا> دون توقف أوبريتات غنية بإيقاعات الصنوج الإسبانية. وفي 
يوم الأحد, يمر الفطور على إيقاع القداس ذي الترديدات الأليفة عند 
الجميع. ونادرا ماكان يكدر التلفظ الأحادي النغم للفرنسية نشيد اللغات 
اللاتينية. في صباح حياتي لم أكن أسكن بالمغرب, لكن بإسبانيا مثالية. 
في أشغال البيت, وبالتناوب مع لويزاء بيترا أو مارياء كانت خادمات 
مغربيات يعملن في كمث. بطنجة؛ كن يتحدثن إسبانية خشنة بنبرات 
الريف. أما بالدار البيضاء؛ فقد كانت جدق تتحدث إليهن بلهجة تطنى 
علها القشتالية. ١‏ 

وفي صباحية صيفية بيضاوية؛ حملتني الخادمات المغربيات إلى 
السطح. إنه يوم غسيل. ينشرن أغطية بيضاء على حبال. ويلتحق ببن 
مستخدمو الشقق الأخرى. كانت النساء المغربيات يضحكن في انبهار 
منعكس على الأرض المعالجة بالجير» فها الغسيل واللجدران تُصرّف الضوء. 
تمسك واحدة منهن بي بين ذراعيهاء تكامني بالعربية. أنا أكم. تعامني «لا 
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باس»> و«بالسلامة» في لغتها. تقطع رفيقاتها عملهن» ويتحلقن حولنا 
مداعبات شقرق. حتى سن العاشرة لم أكن أعرف إلا حواللي عش ركامات 
عربية. بأخذها مكان الخادمات الإسبانيات؛ حملت حبيبة إلى البيت 
كامة وعطور بادية من شمال إفريقيا اقتربت مني كشبح بلا معالم. وهذه 
الشخصية الفياضة للخادمة المغربية الجديدة, عاطفتها (تحدث ضجيجا 
بأوانها ي لا تسمع بكاء أختي الصغيرة وهي تعاقب). جهلها باللغات 
(«جنافو» كانت هي كامتها الوحيدة المستوحاة من فرنسية شعبية وتعني 
اللامبالاة) كل هذا يجعلني أغوص في مغرب لا يكترث للحدود. إفريقي 
إذن. سيختصر ذلك طويلا إدراكي للبلد. وبفضل حب «حبيبة». وفاء 
حارس البيت د راهيم > وهو يجول بهامته القصيرة ذات اللون الإبنوسي 
من واحد من بيوتنا إلى آخر, حاملا طبقا من الحلوى أو آنية؛ وفضل 
دعابة السائق <«شماعين» الذي يذهب بنا إلى المدرسة ملقنا إيانا أغاني 
عربية جريئة دخلت تدريجيا في المغرب. ومع ذلك, فإن إحساس الانتماء 
إلى البلد كان مشوشا عندي, كحشوده التى تقترب خلسة من واقي. 

كان جدي ييحي لي معظم الأوقات, أننا سفرديم؛ مطرودون من 
شبه الجزرة الإيبيرية من قبل الملوك الكاثوليك. لكنه. يوم الأحد. يدندن 
باللاتينية متكا ثرا «سالفي ريجينا» (128(:0! //ه3). سفرديم» هذا مايبدو 
أنه صفة هودية موازية, أ طريقة خاصة في أن نكون قشتاليينء تنعكس في 
اسمنا والذي عامني مبكرا كل ما يميزه. فها الشرف الربي الذي يزين نتيجرة 
أنسابنا ليس له أي طابع ماموس بالنسبة إلي. أحتفظ منه فقط بالأمبة. وقد 
عبتي يط طول أكث )فلت إل في قبي كان سب إسبانياء 
وقد عشت في واقعها المتسامي ؛ شعرها المغنى. بدونت شك 
يهودية عديدة لا تكلف فيهاء حياق؛ لكن اليهودية الظاهرة باتت د 
إلي شيئا غريبا. وكأزواج شباب معينين؛ لم يكن والداي يحرصان على 
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اتباع تقاليد عرقهم؛ مفضلين بذلك بروست, سيمون دوبوفوار وفيرجينيا 
وولف على الاحتكاك بالمقدس. وقد كانت طقوس الهود تختصر في 
مناسبتين للظهور في الكنيس. كانت الأولى تحدث أثّناء الصلاة الأخيرة 
لكيبور, ساعة «نحيلة» التي تنتهي بالنفخ في قرن كبش يجعلني مع 
أخي رتحفء محتمين تحت شال الصلاة الحريري الذي كان يضعه 
جدي؛ من خوف غامض. والثانية كانت غداة «عيد الخيام», كانت 
تمطر حلوى من منصة النساء اللا بأتين للاحتفال ب «سيمحا توراة» 
((10:4 هزد ). سأعره فيوما أن ذلك يعنى «فرح التوراة». أما ترددي 
غير المنتظم على الكنيس كان يمر في جو هو خليط من الحنان» المرتبط 
بحضور الد انحبوب. والقلق. ولكوننا أخي وأنا لا نتقن قراءة العبرية, 
فإننا كنا عاجزين عن متابعة الصلاة» فها كانت مشاركة فتيان تربوا في 
مدارس بهودية تحرجنا. لقد كناء بدون شكء مهودا بالنسبة إلى غير الممود 
(تنردج). لكن غرباء بالنسبة إلى الهود. لم يستطع مدرس عبرية شاب, 
عين إعدادا لأخى للبار ميتزفاء أن يميز بيئنا. أثناء الدرس. كانت تحنات 
من الأناشيد الكريكورية تنساب من الصالون. وكان يستغرب أن يسمع 
أناشيد من هذا النوع ببيتنا. مأخوذا بالحرج؛ قلت له إنها من مصادفات 
الراديو. وي الدرس الموالي» عادت نفس نبرات راهب سوليسم تطوف عبر 
الهواء (كانت والدتي تفضل هذه الموسيقى). ما جعل الربى الشاب يقول 
بنبرة ساخرة: <هل تغيرون جبارع أحيانا»»ه 00 

كان الدين المنزلي مطبخيا أساسا. عند والديٌّ» وني تنائم مع أذواقهما 
الأدبية, كان يتوالمى بلائحة الطعام اللحم المشوي بالفرن والجزر فيشي 
مع النضار المشوية والجين؛ أما عشاء طفولتنا العادي فكان يتركب من 
هريسة خضار مضافا إليها لحم الختزير المدخن المفروم. لكن كان هناك 
عشاء الجمعة مساء عند والدي أب وغذاء السبت عند والدي أمي, 
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وجبات مسبوقة دامًا بالمباركات. في هذا البيت الأخير, رن الديكور 
بالمزهريات الصينية: بمرايا البندقية» دواليب المنشب الأسود المنقوش 
وأرائك الأكاجو المحاطة بالخزانات الزجاجية المزينة برسومات سيفر» 
فإنه كان يمبود جو أقل إيحاء بأوروبا. على عكس بيت جدي من والدي 
الذي أث سنة 21930 حيث كان يخيم النظام والتراتبية. فقد كانت 
راكيل» مديرة المنزل الناطقة بالإسبانية» تقدم الأطباق بادئة بالنساء, في 
حين كآن بيت والذي أمي يعج بالعجائبء إذ كانت الخدمة مشوية 
بالفوضى في الغالب. كانت «الدفينة» التي حملها مساعد الخباز مسبقا 
إلى الفرن» تصل تحت أصداء الأقفال والبوابات المصفقة, فهاكنا نأكل 
المقبلات المرشوشة بزيت الأركان. بالنسبة إلى جديء وحده الطهى 
البطيء في فرن المدشب طيلة الليل من الجمعة إلى السبت ينح الطبق 
المذاق المرجو. وبوضع الطنجرة الكبرى على مقعد بلا ظهر, في إحدى 
زوايا المائدة, كانت تشرع جدق في تثبيت البيض الملون على طبق تحمله 
خادمة؛ والبطاطس المكرملة, الحم الثور الشريه حساء القمح. وفي دوامة 
من الأبخرة المشبعة بحرارة الأطباق» يبدأ الطبق التقليدي في الدوران؛ 
فها تستمر جدتي» بعين عام آثار نخور, في استخراج الكنوز من البرميل : 
«ها هو الجيلاتين من أجل أخبي, والعظام بالنخاع للأطفال؛ هل يريد 
أحدم الشوربة بالحمص. كانت البطاطس قد بدأت تذوب, كنت أظن 
أنه ما زال هتاك المزيد منها.»> 
ترك استقلال المملكة المكان لعبد الاستعمار الجديد. واستتب وضع 
كانت فيه الطبقات الإثنية والثقافية للبلد تتأمل بعضها البعض في احترام 
متبادل. ومع ذلكء كانت كل نهاية سئة دراسية تعرف «عودة» 0 من 
رفاقنا حر فى انار الفرنسية, هكذا بدأ التعريب يتقدم. أما ثجرة 
المعمرين فق د كانت تقوي هويتنا الممودية. وصرنا من جديد مغاربة, بعد أن 
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كف المجميع عن اعتبارنا ناصريين (74675معه/ة). ثم بدأت والدق عملية 
عودة منظمة إلى تقاليدنا الدينية. مع وفاة الجدين المتتالية؛ بقراءة النصوص 
المقدسة. أما وجبات الأعياد فكان يتم تناوها ببيتنا. انتهت موضة المنضار 
المشوية: بعودة متئدة إلى الأطباق اليهودية. البسطيلة بلحم الحمام, طاجين 
الخروف بالبرقوق» ذي المخصوصية المسامة حلا محل اللحم المطبوخ على 
الطريقة الأوروبية. الانمجذاب إلى كل ما هو تراث مغرب ميز كيرا نهاية 
الستينيات عندنا. وقننا بأسفار إلى جنوب المغرب, أما الحرب الإسرائيلية 
العربية 1967 فقد أوقفت مؤقتا علاقاتنا المتميزة مع الإمبراطورية الشريفة. 
وبدأت الأعواد الأندلسية ترسم سراب حديقة متصالحة مع نفسها. هل 
نحن يهود عرب أكثر أم أوروبيون ؟ قصيدة الحب كانت تطبعها المشاشة, 
والمفارقة غير مريحة تماما. كنا مجمع شذرات مراجع وطنية لكن التعريب 
بالبلد جعلنا نقتبل البهودية. هل هذه الأأخيرة متوافقة مع الإسلام ؟ كان 
الفرنسيون قد ألغوا وضع الذميين, هكذا أنقذونا من بعض شطط الملال. 
كنت أداعب حاما في بعض الصباحات؛ عطر النعناع الطازج الممزويج 
برائحة خبز الشيلم (©/518) المشوي: أن أكون مغربيا تماما مع خصوصية 
عهودية. وني العشاء, كسر حامي, حادث اجتماى نقله والدي عن جلسة 
مجلس الطائفة اليهودية. فهمت من ذلك أن مستقبل اليهود بالمغرب صار 
معرضا للخطر متراوحا بين الارتباط العاطفي بالوطن ونهاية الأوهام. 
سأذهب لأتابع دراستى بباريس. ولن أعود منها إلا في العطل. أما محاولة 
الاثقلاب في الصخيرات, بُيد حصولي على الباكلورياء فقد حولت لغبأة 
الموسيقى الحادئة إلى دقة جرس حزينة. مغرب بدون ملكية سيكون 
ديكتاتورية كولونيلات معادين للأقليات. والرشوة المستشرية بالقصربدت 
وكأنها خيانة لوعود الاستقلال. سنعود إلى تههنا بحثا عن أرض متسامحة. 
هكذا اكتملت طفولتي» وقد صرت للتو مبوديا مغربيا. 


دا 


في توبيا 


نا فى السادسة من عمرها 


؛ بمدرسة سيفينى 


(76بوندة5) فى كالمة. 


- 


عن جبيي (لباعي 


كالمة شارع زاما 


دانى توبيانا 


من أجل الشيشيت (ءلاءء 0:1 ه1) 


صيف 2011. ظهرث؛ مضيئةٌ حين كنت في عطلة أتأمل غروب 
الشمس قبالة مرتفعات الفيغاري (5ذه«هلض:). ظبرت, بضاماتها السوداء 
البيضاء, البراقة بفعل الماء الذي قذف به عليها للتو, والمرشوشة بالضوء 
الذي ينعكس عليها. كأي بديبية؛ انفرضت ذكرى باحة منزلنا الكائن 
بشارع زاماء وحيث رأيت النور بكالمة. كنقطة ارتكاز لذكريات طفولتي. 
مكان للذاكرة مازال يبلور إلى اليوم, ولوحده. نهاية الأوهام والآمال؛ 
التقاسمات والمشاجرات؛ الضحكات والدموع, الألعاب والأحلام. 

كان والدي, المنحدر من أب بهودي تونسيء يؤكد على أن يبود 
الجزائر ثم فرنسيون. 

فرنسيون ؟ نعم لكن... 

على هذه الأرض المسامة, كان اليهود يقتسمون والمسامين تقاليد 
معينة؛ بعض الطقوس. كا تان كانت مشتركة وأغلها كان يجري بين 
أحضان العائلة. كانت النساء ينغردن بنفس الطريقة خلال حفلات 
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الزفاف أو للتعبير عن الفرح؛ وفوق ذلك لم يكن يشار في كتب المدرسة 
أو الأدب إلى العيد أو يوم كيبور. 

في التقليد المسيجى, الطوافات, طقوس الاتحاد في الإيمان, كانت 
تتوجه إلى امخارج, باتجاه ساكنة كثيرة العدد وذات ردود فعل محسوية, 
وقد كانت الصورة التي بقيت من ذلك تدعو, في تقديري» إلى مقدس 
جماعي أكثر مجداء عائم في مراسيم كانت تطبع خيالي. 

كطفلة يهودية صغيرة؛ كنت أفهم أفضل طريقة عيش زميلاق 
المسامات؛ لكن طالما أخذتنى الغيرة من حرية الفتيات المسيحيات 
الصغيرات. 2 

هكذا عادت الحياة إلى الصورة وسمعت تنككاتنا الطفولية كا لو 
كانت صدى. فيا كانت النساء كلهن على كامة واحدة لتنظيف باحة بيتنا 
المشتركة بكدية كبيرة من الماء والأطفال يتسلون برغوة الصابون. لي تثانى 
أو تسع سنوات وهذه هي آخر سنة في الباحة بالنسبة إلي. لا أعرف يعد. 

كانت تعيش بشقق هذا البيت المنطوي على الباحة الداخلية 
إحدى عشرة عائلة. كان هناك سكان الطابق الأول الذين يستفيدون من 
إمكانية الصعود إلى السطح في شقق أفسح وأكثر إضاءة وهناك سكان 
الطابق الأرضي الذين كان لهم امتياز الاستفادة من الباحة. عالم صغير 
يختصر المجتمع الجزائري في تلك الفترة التتي كانت تطبعها الشروخ إلى حد 
ماء إذ ينتظم البيت حول الباحة في مجموعات غير مترابطة لأشخاص لا 
يلاقي بعضهم البعض إلا بصعوبة والذين طالما تفادوا المكوث بها وهناك 
مجموعات أخرى مترابطة لناس يأتون إليها في أوقات محددة من الأسبوع 
أو فى مناسبة خاصة. كانت هناك عائلة فرنسية «من فرنسا» والتى جعلنا 
تكتمها نبقى بعيدين عن الاحتكاك بها وعائلة أخرى كانت تتردد بين 
القرب والمسافة. يقي الزوج من فرنسا والزوجة المولودة بالجزائر من زواج 
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مختلط بودي مسي كانت تتقاسعه الثقافتان. ثم الآخرون, الذين ولدوا 
هناء عائلات يهودية أو مسامة؛ ملونة وكثيرة الضجيجء تتواصل فيا بينها 
مرة بالعامية؛ ومرة بالفرنسية. 

بدأت الوجوه ترشم: جان وكلبهكيم؛ شريف ونبيل؛ أصدقاء الطابق 
الأرضي؛ جورج ودانييل: الأخوان المتسابقان دائماء الأختان زوهرة وتيتا 
اللتان كانتا تسكنان بالطابق. كان الكبار يركبون ويفككون العالم في فترة 
بداية حرب اجزائر. حتى الألعاب مع الأصدقاء كانت شيئا ما نوعا من 
الحرب : الليمونات كانت تمثل القنابل اليدوية» والعصىء الرشاشات.. 
كانت أشتى محاربا رهيباء أما أنا فكنت أفضل القراءة والأسفار الداخلية. 

كان جان ينتمى إلى العائلة المودية الأخرى بالبيت؛ لأسباب 
غامضة لم تكن والدتي ووالدته تتبادلان الحديث وتتخاصان باستمرار, 
جان, أختى وأناء نحن الثلاثة ابتدعنا لعبة من وحي هذا النزاع الذي لا 
يفسر بالنسبة إلينا. كنا نتتصب أمام باب شققناء ومعا ننادي أُكينا في 
نفس الوقت. 

هكذا كانتا تبرعان إلى الباب, ثم نعود لنلعب في هدو أبرياء في 
الظاهر, فننظر إليهما من زاوية العين لنقيس درجة غضبهما. ذلك أكيد. 
إنهما سيجدان مبررا للمشاجرة! «بفف...» كانت تتأفف والدق وهي 
تهز كتفيها. «بفف...» تكمل والدة جان وهي تضع؛ في حركة تمومهية: 
المكنسة المنتصبة أمام باِها في مكانها. ثم تعودان معا إلى أشغالهماء وهما 
تديران ظهريهما لبعضهما البعض ملاح متشنجة. لم تكونا تقولان شيئاء 
لكن نظرتههما بليغتان في التعبير عن فطنتهما بالأمر. 

استمرت زريدة العجوز في طبي الفطيرة على كانونها وكانت توزع 
قطعة منها على كل الأطفال الذين كانوا ينظرون إليها وهي تصنع الفطائر. 
وفي كل ربيع كان بأق مسعود الفراش. يبقى معنا يومين ويعيد ملء 
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الأفرشة الي تم نفش وغسل وتشميس صوفها ونشرها على أرضية الباحة 
وذلك لفائدة المنزل كله. 

وفي كل احتفال بالفصح اليهودي كان والدي يشتري كبشاء ويطلق 
عليه دائًا اهم مسعود أو بوب, والذي كنا نرتبط به عاطفياء ثم يقي سكين 
الربي ليغيبه عن ألعابنا غداة العيد. 

كانت الحياة اليومية تسير يشكل عادي, على الرن من الالتزامات 
السياسية لكل واحد بالخارج» والتي يعرفها البعض عن البعض الآخر 
لكن التي يت كذلك إخفاؤها عن سبق إصرار بين حيطان المنزل الكتومة. 

ب نكن نتحدث أبداء خلال مظاهرات 1945, عن اغتيال زوج 

بن فاطمة بن صالح يا ا وكنا 
00 الأفعال الجبانة لوالد جان الذي دافع عن فكرة جزائر فرذسية 
وكان يستعرض على دراجته النارية الرائعة مظهر أسلحة صيده. وفوق 
شقتنا كانت تعيش عائلة جميلة. كان زوجها زعما يجبهة التحرير. وقد هرب 
إلى توئس تاركا إياها مع ثلاثة أطفال. كل سكان المنزل كانوا على عام؛ لكن 
أحدا لم يكن يشير إلى ذلك. أما توترات الحرب فقد كانت تقضم الروابط 
بين الطوائف فى البلد, لكن كل نساء هذا المنزل تعاهدت على صيانة ما 
دعي هن ران وعنها 1 جان كانت ضد الفكرة. 

اميس يوم غسيل» ككل أسبوع ستتقاسم والدتي المغسل مع فاطمة 

بن صالل. ها هو ماء مغسلة والدقي يغلي يشدة ورائحة الصابون الأسود 

تنتشر على السطح. بخار المغسلات ٠‏ أشبع الآن هواء المكان. مغسلة كبيرة 
للأغطية: المنشغات والأبيضء؛ وصغيرة لملابس العائلة الأخرى» وأصغر 
منها ل«الملابس النفيفة» المشة. لي بين سبع وثّمان سنوات. أيام المدرسة 
صارت معدودة ة وشّمس يونيو بدأت تسخن مربعات - السطح. أحب 
التباين بين حرارة الزليج الطيني والماء المنثور على الارضية في الظل 
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النسبي للمغسل.كنا أختي وأنا نتسلى متزحلقين به في سعادة غامرة. تعنفنا 
الوالدة لأنناكنا نضايقها. طالما أردنا أن نساعدها في الغسيل الذي كانت 
تفركه بقوة على قطعة خشب. 

يظهر أن النساء بالعاصمة لمن آلات كبربائية» ومن جبة أخرى؛ 
م أر أبدا «فرنسبى فرنسا» بالبيت يستعملون المغسلة. ربما لأنهم كانوا 
يملكون آلة غسيل دون أن نعام بذلك ؟ ولشدة ما أتعبناها؛ انتت ت والدتنا 
بتسليمناء أختى وأناء مناديل والدنا. ففركناها مباشرة بفرشاة الغسيل قبل 
أن نعيدها إليها لترميها في الماء الساخن جدا بالمغسلة. 

إنه يوم غسيل وأنا را اضية. سيكون ابلح في يلكا اليوم كله. يمكننا 
أن نلعب الاستغماية بين الأغطية التي تجف على الحبل. بعد القيلولة, 
حوالي الساعة الثالثة» حين يبدأ الظل في غزو السطح, ستأق ساعة 
النساء. يوم غسيل واحدة منهن, يجمعهن كلهن. يأتين كل حسب دورها 
بالشاي المنعنع ؛ القهوة مقروط؛ كعب غزال وأصابع لوز, إنه خلال هذه 
الاجتباعات بدأت7 تربيتي الجنسية؛ في غياب الرجال» تبوح هؤلاء النسوة, 
المتكتبات على حياتهن مع ذلك بعضين لبعض بأسرار مرموزة. ووالدقي 
التي تتحدث بالعربية بطلاقة م تكن تتغيب تتغيب طبعا عن هذه الأحاديث. إنه 
يوم الغسيل وأحب هذه اللحظات يك 
صديقاتهاء أنا الآن أكتشف تواطوؤ وتلقائية النساء فيا بينبن. حتى صبية المنزل 
أدركوا أن هذه اللحظة هى في ملك النساء والفتيات وحدهن, كيفما كان 
سنهن, فيبتعدون من تلقاء أنفسهم ويذهبون للعب بعيدا. تنفجر صديقاقي 
زوهرة: تيتا أو سليمة ضاحكات», 1 ارو 
والدتهن وأخواتهن. أنا منتوج جمهوري خالص ولا أتحدث إلا بالفرنسية. 

في هذا اليوم بدت زريدة وكأنها غاضبة, جلست على الأرض وهي 
تنفخ يصوت مسموع. تخرج من فها كامات تبدو وكأنها شتائم. تصدر 
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الناء أصوانا وينبمكن في التعليق. ثم تنشر زريدة أخيرا. أنا لائذة 
بالصمت. أحب القصص وأحاول جاهدة ن أفهم تلك التي تكون 
ا يبدو ال علا ارقي امرأة أربعينية, 


بصرخة ة ملأى هيجانا. رسعت شاريا على الشفين: ووشعت شاشية 
حمراء على شعرها المرفوع وارتدت كندورة رجالية. أخذت مكانا وسط 
حلقة النساء التي اتسعت وبدأت :2 تقوم بحركات, كا فهمت ذلك, تحاي 
بها خصاما بين رجل وزوجته. تدير عينهاء تدلي كرشها المزيفة المكورة, 
تتكام بصوت غليظ كالرجل. ثم بصوت امرأة أكثر حدة وتصنعا. هكذا 
نسيت زريدة مزاجها السيء وانفجرت ا أما والدقي 
فكانت تبكي من الضحك وتمسح عينهها. / أفهم شيئا من هذه القصة التي 
تعني الكبار وتدور أحداثها باللغة العربية. 

لكنني أشعر هنا بلحظة فريدة للاتحاد في الإمان تجعل العيون 
تامع من المتعة. شيء ما وراء المستملحة. بعد قليل تدق الساعة الرايعة 
ل أمه بأن والده قد وصل. وفي برهة تقريبا 

قفت الضحكات. وقفت النساء جميعا. جمعن الصينيات حيث 

تر 3 الفناجين الفارغة وكنسن الفتات المترامي فوق أرضية السطح. 
ثم اختفت كل واحدة في بيتها. وعادت فضيلة إلى تكتمها في لباسها 
المعتاد. وانغلقت علبة باندورا من جديد, لكن بانفتاحها عشر دقائق لا 
أكثر, فإنها جعلت عالما أنثويا ينب سريا ومليئا بالفرح المتواطى. في 
ذلك اليوم» وهبتني النساء اللاي لا يملكن الكامات التي كنت فنورة 
بتعامها في المدرسة أولى تجاربي في المسرح. في عملي الحالي كخرجة, 
أستمر في الحم بالبساطة وبالانفعال الجميل» من غير ببرجة: اللذين 
ارتبطا بلحظة التقاسم هذه. 
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من باح ةكلمة لم تبق إلا صورة أخذتها أختي سنة 1923 حين عادت 
إلى المكان المعلوم لظة منتزعة من الزمن» نقطة ثابتة بين الأمس واليوم. 
في ذلك اليوم, كا في ذكراي, يامع الزليج الأسود والأبييض. ربما تُظف قبيل 
وصولنا. باب مدخل شقتنا هو هنا على اليمين ونحن ندخل. هناك زرابي 
مدلاة من السطح وحتى الرواق الداخلي. على الصورة, الهو صحو والضوء 
الناعم في نهاية المساء يبدو وكأنه حافظ على ما يشبه طعما من الأيام 
الخوالي, منقوشا ف حيطان البيت, الموبووة قليلا, اليوم. 


إيف توركبى؛ الذي لا يتوفر على صورة طفولة له. هو صاحب هذه الصورة التي التقطها 
يساراء على مسافة ثلاثين متراء مخبزة. 


بن (نخباز 


بيروت» زيتونة 


اسمه أحمد, إنه أفضل أصدقائي» عمره سبع سنوات, تماما مثلي. 
أعرف أن والديه مسامين؛ يعرف هو أن والديّ 0 بشارع رزق اللى 
ببيروت» كل الناس يعرفون ذلك. لكن هل تظنون أن الأمر يكون محرجا 
إن أردنا أن نلعب بالكلل ؟ 

6 و اي أن كل 
الأطفال يبود. الأمر بسيطء كان لهم أم وأب مثليء كانوا يذهبون إلى 
المدرسة مثلي, يأكلون مثلي, ينامون في فراشهم مشلي. كنت أفكر: :لايد 
أنهم يذهبون إلى الكنيس مثلى 

قي 00 القلق يسكنني. يتملكني النعاس حين تنشر شر الصلاة, 
التي يرتل أدعيتها الكبار, دوائرها الروحانية. وي يسليني, كان اي 
يكتري لي <«الرمونيم > هذه الأسطوانات الصغيرة ة التي تحيط بها أ جراس 
وذراع من فضة واي تزين ألواح الشريعة. كنت لخنورا بعرض جريساقي 
3 أنظار زملا لين ليكوو يملكون منها شيئا. مع الأسف. بعد عشر 

ثق من ذلك, أخذها مني حارس المعبد. ما العمل؟ 

في ساحة الكنيس كان أطفال كثر يلعبون. كانوا عنيفين» يشدون 
شعر بعضهم البعض أو يتصافعون. أحيانا يقفزون فوق» متصايحين 
«خبيصة !> يرمون بي على الأرض» يضربونني بقبضة أيديهم؛ يتكدسون 
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فوق ظهري بنية أكيدة في تحويلى إلى حساء. بالمدرسة الهودية التابعة 
للرابطة, كانت «خبيصة» هي اللعبة المفضلة في فترات الاستراحة. كنت 
هادئا ومجولا. في معزل عن الحشد, كنت أتناول فطيرق؛ وحيداء فيا 
ثم يتسلون. ومع ذلك كنت أريد أن أصير واحدا من أصحابهم. أحياناء 
أتقرب منهم أتعرض لضربء أبكي, وهناء كان الأمر أسوأ من الأول كانوا 
يسخرون مني. أما أحمد, ابن خباز الزقاق الذي أسكن فيه فام يضربني 
أبداء ولم يشد شعري أبدا. وحين تقول لي والدتي : «لا تلتصق يساق 
أنا أطبخ !»>, أتسلق السام, براني أحمد, يقفز في المواء, يصرخ «وااه !»> 
وخمس دقائق بعد ذلك؛ نكون قد امتطينا حصانينا يرقاق الى الصغير. 

وفي أحد الأيام, جاءتنى فكرة. ١‏ 

- ماماء أمكننا أن نصطحب أحمد معنا إلى الكنيس؟ 

ماما آية في اجمال؛ كبيرة وتحبنى. لكن ربما قلت حماقة, فقد أخذت 
ملاحها شكلا غريبا. ١‏ 

- إذن؛ أنستطيع ذلك؟ 

لاء لا نستطيع؟ 

لماذا لا نستطيع؟ 

لأن أحمد مسام. 

وماذا يعد؟ 

المسامون لا يذهبون إلى الكنيس. 

م أن يذهبون ؟ 

يذهبون إلى المسجد. 

ما معتى المسجد؟ 

هو نوع من الكنائس بالنسبة إلى المسامين. 

هكذا فشل مشروعي. لكن لم تعوزني أبدا الأفكار. 
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لاء لا يمكنك أن تفعل ذلك. 


ولاذا ؟ 

لأنك جودي. 

قلت : «هكذا إذن.»> 

الآن أتىمت السابعة من عمري. ما زال أحمد أفضل أصدقائ؛ لكننى 
تعامت الأديان. ا 0 


برقاقناء التاجر خواجة فريد, مارون» البقال جواد. مسام» صاحب 
المصبنة علي, مسا أنجيل ملحميء؛ جارتناء مسيحية: السيدة رافتوبولو 
وزوجها الصيدلانى, مسيحيان, الخباز. مسام, الروسية المسنة أولكا 
لمانسكي التي تتجول في حديقتها الجميلة: هي من جبتهاء رسامة. 

حين يغيب صديقق» أذهب للبحث عنه بالمخيزة. والده, نحمد على 
هو أفضل خبازي الجي. من خلفية امحل تنبعث رواخحٌ الخبز الساخن؛ 
فطائر الصعتر والبيتزا باللحم. على لوحات طويلة من الخشب تصفف 
قطع الخبز العربي, المستدير والمسطحء يتم وضعها على الآجرة الحارقة, 
تهتزء ترتفع ثم تنتفخ كالبالونات. ثم يكدس أحمد الخبز المطهو في سلال من 
قصب. أحيانا يسرق قطعة فتأكلها معا خلف المخبزة. 

تسكن عائلتي بالزيتونة» بالقرب من البحر. من وقت لأخر, حين نكون 
على مائدة الأكل» يتبادل والداي الحديث. يتحدثان «عنا» ويتحدثان 
«عنهم ». نحن مم الهود. «بني خحمينو>, أفراد شعبنا. م «دالكويم »> 
اللامهود. نراقهم» نتنبع أفعالهم. أقوالهم, «يمكهم أنيصيروا خطير بن»>. تقول 
والدتي. سبع سئوات هي عمري رماء لكنني أشعر أن والدذي خائفين فعلا. 

في زقاقنا, تجار الفصول الأربعة, الرصاصون, النجادون وامنادمات 
كلهم مسامون. لا يجب أن نقول ذلك أماءهم, فهم لا يحبون ذلك. 
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في هذه الحالة يحب استعمال الشيفرة السرية والحديث بالفرنسية : 
<«<1/]:51/1111015 ك9[ »> (المسامون) يصيرون «المس»> (ععىالة 165 ). ثم 
طيبون» تقول والدتي. وقلبهم في يدهم» لكن ليس دائما. أحياناء يستمعون 
إلى الراديوى تتفير تطرهم إلينا.» أما والدي فيحكي أن القصة مرتبطة 
بفلسطين. لا أعرف كثيرا معنى ذلك. وفي يوم قال لي والداي : 

- سنذهب للعيش بعض الوقت مع جديك. 

لماذا ؟ 

- لأن هناك قصصا تحدث. 

أية 3 فصص ؟ِ 

إذهب للعبء قالت أمى, سأعد الحقائب. 

- لكن لماذا الرحيل إلى بيت جدّيٌ ؟ حتّنا هادئ. لا أحس فيه 
بالخطر. أحمد هو صديقي» كل صباح تشتري والدتي خبزها من الخيزة. يتم 
اسقبالها حينها مع الابتسامة واتجاملة المعتادة : «مرحباء يا مدام 7 
في خدمتك. ك تريدين من الخبز اليوم ؟ ثمانية كالعادة؟ رغباتك أوامر, 
تريدين شيئا آخر؟ فطائر بالصعتر؟ حلوى؟ لا؟ حسناء صباح النور... 
مع السلامة.»> 

إذن لماذا الذهاب للسكن مع جدتى؟ فبمت أخيراء يتعلق الأمر 
بالميزوزاء الميزوزا هي أسعلوانة صغيرة من النشب تحمل بداخلها مخطوطا 
صغيرا دونت فيه الشريعة. تثبت على الباب الخارججي للبيت» ذلك فرض» 
إنها تحلب الحماية الإلهية. إلا أن والدتي اليوم لا تتفق مع هذا. 

ميزوزتنا التي ترى بسهولة على الدرج لا تحمينا أبدا! إنها تعرضنا 
للخطر! 

ماذا تقولين ؟ يقول والدي. إنها لاا ترى من الشارع. 


يع نعم لكن «يكنهم» أن يبحثوا ق يي السام. وديكهم» أنيجدونا. 
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لكن ليس هناك ما يكفى من الأسرة عند والديّ لإيواء خمسة 

أشغخاص. ١‏ 
أنت فعلا لاتعي المخطر ا حدق بنا! لا مبال وعديم الوعي ! لدينا 

طفل ورضيعان! أستطيع أن أنام على الأرض» لكنني لن أبقى هنا دقيقة 
واحدة. 

سبع سنوات هي عمري ربماء لكدني أعرف أن والدتي تريح دائا. قضينا 

شهرا عند تيتا وديدا. وعند عودتناء وجدت أن بيتنا لم يتحرك وأحمد ما زال 
هناك. اشتقت إليه يصيبنى القلق حين يغيب. وقد سألنى : «أن كنت ؟> 
فأجبته أنني كنت عند جدتي. ثم ابتسم لي وقال : «أنا أيضاء أحياناء أنام 
عند جدتي»» وهذا كل شيء. ثم سرنا نلعب من جديد كا العادة. طبعاء 
لم أحك له قصة الميزوزاء أعرف أنه لا يجب أن نتحدث عن ذلك مع 
«المس» (دععيناط! 5ه1). 

ذات يوم؛ قالت لى ماما: 

هل سمعت انفجارا قويا في وقت مبكر من الصباح؟ 

- لاء ماذا وقع؟ 

- لقد وضعوا قنيلة داخل مدرستكء فانفجرت على الساعة 
السابعة, ودمرت المدرسة. لن تذهب اليوم إلى القسم. 

فقلت لنفسي ارال من حظ لكان على أن أغيو فضا ولد 
وأحفظ نشيداء ١‏ لقد نجوت. لكن هل حدث ذلك فعلا؟ تقع مدرسة 
الرابطة على بعد خمس دقائق من بيتنا ذهبت مسرعا. في الزقاق التقيت 
أحمد الذي قال لي : ١‏ 

يبدو أن مدرستك انفجرت... 

» أنا ذاهب لأرى ! 
وأنا أيضا ! 
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حول الفوهة الكبيرة, تجمع المي كله. جيران» أصدقاء, زملاء. مارة 
عاديون هبوا لمعاينة الانفجار. يصدرون إشارات غضبء. يعبرون عن 
سمخطهم: يصرخون. آخرون كانوا في حالة ذهول؛ وَهَن, كانوا غائبين. ثم 
قام بعض الرجال بتنبيه الحشود. وصاحوا : 

خذوا حذر؟؛ لا تقتريواء ربما كانت هناك قنبلة أخرى ! ثم معت 
صفارات رجال المطاف التي تصم الآذان. يسرع رجال بخوذات إلى 
عين المكان؛ يبحثون في الأنقاض؛ يزيبكون قطع حديد وخشب وحجر 
مسود. أسمع : <دانتباه» انتباه» بسرعة, لقد وجدنا شخصا !»> إنه عبد الل 
حارس المدرسة. كان عالقا تحت عارضة. اعتادا على ساق؛ استطعت 
أن أصل إلى الصف الأول. لقد تبخرت المدرسة. وفي مكاتها لا أرى إلا 
ركام دمار يتصاعد منه الدخان. أرفع بصري. لم يبق من البناية القديمة 
إلا سبورتنا السوداء المعلقة على جزء من حائط, وباب قسمنا الذي 
يفضي إلى الفراغ. الآن اجتمعت الحشود, صارت مدرستي قبلة لسكان 
الجى. ويتحدث كل الناس بصوت مرتفع, كل واحد يعطى رأيه. أسمع : 
«عليهم لعنة الله. يقتلون الأبرياء والأطفال. لحسن الحظ أن القنبلة 
انفجرت في الساعة السابعة لو وقع ذلك في الثامنة لكانت أتت 
٠‏ خمسمائة طفل.» 

«ثم» من يكونون؟ لا يجرؤ أحد على قول ذلك أمام الملاً. لأن 
الأمر يحمل خطورة محققة. ثم يقول لنا إطفائ طويل القامة : 

- ابتعدواء يجب أن تتركوا لسيارة الإسعاف طريقا لامرور. 

هل وجدوا جرج ؟ قال واحد من المارة. 

- اثنان» رجل وامرأة» لكنهما في حالة خطرة. 

ثم بدا المسعفون من بين الأنقاض يتايلون. وحولي كانت تعابير 
الاستغراب تتصاعد : 
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- ببي.. إنهم يحملون امرأة جريحة! الله يحفظها. وهل عرفوا من هي ؟ 
لاء أبداء لكن سنعرف. 
في انتظار سيارة الإسعاف؛ وضع المسعفون حملهم أمام قدمي. هي 
صدفة, لكن كان الأمر هكذا. فتحت عيني بقوة فرأيت امرأة نائمة. كان 
الدم على وجبهاء كا في أفلام رعاة البقر. نائمة, لكنني لا أفهم فعيتاها 
مفتوحتان. وخبأة, تعرفت على ملامحها. إنها مدرتناء إنها السيدة بوذسو. 
التى كنت ألتقهها كل يوم تحت الساحة المغطاة. 
هي التى كانت تأق لتهنئناء هى التى كانت تؤنبنا حين لا نعمل بجد. 
هي التى كنت أحبها لأنها كانت ذات عاطفة حامية, وأخشاها أيضا لأنها 


كانت قاسية. 
الحشود صامتة: ؟ لو كانت كسيحة. ومن خلفي مس رجل مسن: 
- قد ماتت هذه السيدة, برحمها الله. 


وعلى حين غرة» لم أعد أعرف ما يقع. كا لو أنها شفرة حادة, أخذتني 
الصدمة من الحلق, فبدأت كل أعضائ ترتجف, وصرت أتنفس بصعوبة. 
إنها المرة الأولى التي أرى فيها الموت بأم عيني. أسمع نفسي وأنا أبي. لا 
أريد أن أكون هنا. 

وأنا أرفع بصري, رأيت صديقى أحمد. هو أيضاء ينظر إلى هذه المرأة 
التي لا تتحرك وفها المفتوح. كان متحجرا مثلي. لم نقل شيئاء كان الأمر 


لقد كانت مديرة مدرستي. 
م يعد يقول شيئا. ينظر إلي. كانت عيناه مغرورقتين بالدموع. 


شكر خاص 


إلى : 

جان لوك علوش» جويل بهلول» بول بالطاء كريمة بيرجي؛ صوفي بيسيس» 
إمانويل بوكوء ججان كاراسو, أليس شرق» أنييس شوفالبي» أندري كوهين, 
بول دحان؛ كيل دوشاء أن دايان-روزئمان جينا ديوان» إيليف دونيز 
إجلال إريراء أني كولدمان» لوسيت هيلي ركولدنبرغ, بولا جاك, محمد 

قاسي, جا نكلود. كوبرمينك؛ فابيين لوطان, تيمور محبي الدين» فيرونيك 
ناحوم كراب, روزي بينحاس-ديلبويك, تريس روتيك» كلودين رولوى 
مارك سيمو, نيكول س. سرفاق» أنطوان صفيرء صلاح ستيتية» كي 


سيتبولك. 


(فؤلفوث 


جان لوك علوش : 

ولد جان لوك علوش بقسنطينة (الجزائر) سئة 1949, كاتب اشتغل 
صحافيا في السابق (كان مراسلا ليومية «ليبراسيون» بالقدس من 2002 
إلى 2005)؛ ومترجما من العبرية (آخر كتاب ترجمه «دضمير الخاطب», 
لسيد قشوع؛ بدار النشر لوليفبي). له من الكتب : «الأيام البريئة» (دار 
ليوه كومان)؛ <يهود الجزائر. صور ونصوص» (دار سكريب)» «الأيام 
الرهيبة. إسرائيل-فلسطين : السلام بعد ألف سنة» (دونويل). ج. ل. 
علوش يدرس الصحافة بجامعة باريس الثالثة - السوربون الجديدة. 


أندري أزولاي : 

رأى النور في 17 أبريل 1941 بالصويرة-موكادور (المغرب). من قدماء 
تلاميذ مدرسة الرابطة الإسرائيلية العالمية فرع الصويرة, ثانويات مراكش 
والجديدة ومركز تكوين الصحفيين (م. ت. ص). وقد تابع» من جهة 
أخرى: دراسته بأسلاك جامعية مختلفة في تخصصي الاقتصاد والعلاقات 
الدولية, 

شغل بالرباط منصب مستشار ملك المغرب منذ 1991. قبل ذلك 
وخلال فترة تزيد على عشرين سنة, كان في عداد الأطر المسيرة لبنك 
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«باريس والأراضي المنخفضة» (تهذءة”مم) بباريس. وقام سنة 1973 
بتأسيس مجموعة «هوية وحوار»: واحدة من أولى جمعيات المثقفين اليهود 
المنحدرين من أصول عربية التي دعت إلى الاعتراف بدولة فلسطينية 
تعيش جنبا إلى جنب مع دولة إسرائيل. ويواصل أندري أزولاي اليوم 
لالد من منطاق هذا الالتزام في محافل دولية مختلفة. 


جويل بهلول: 

ولدت سنة 1951 بالجزائر العاصمة حيث نشأت حتى سن العاشرة 
بجي ديار السعادة؛ وغادرت الجزائر» هي التي لم تكن تتحدث في طفولتها 
إلا باللغة الفرنسية: بالبيت م في المدرسة, برفقة عائلتها في غشت 1961 
لتستقر بمدينة نيس الفرنسية. وبعد إقامة بإسرائيل لمدة ثلاث سنوات 
(1973-70): حيث درست القانون, عادت جويل بهلول إلى فرنسا 
التى حصلت بهاء سنة 21981 على دكتوراة في الأنثربولوجيا الاجتاعية 
بمعبد الدراسات العليا في العلوم الاجتاعية بباريس. منذ 1986, تعيش 
بالولايات المتحدة الأمريكية حيث تدرس نفس التخصص يجامعة 
إندياناء ببلومينتون. جويل بهلول : «بيت الذاكرة»: الذي صدر سنة 
2:, بدار النشر ميتيلي: حيث نشرت أيضا «عبادة المائدة المنصوبة» 
(1983) ؛ وساهمت في العمل الجماعي «يهود الجزائر: صور ونصوص» 
(دار سكريب, 1987). 


ليزي بيهمواراس : 

كاتبة مترجمة وصحافية مزدادة بإسطنبول. اشتغلت كديرة سلسلة بدار 
النشر أفا ومتعاونة بصحف : «دجمهوريت») «يني يوزول> و<هابر 
تورك>. بتركيا 03 وب<لارش>». «المنير اليودىي> و<«ليبراسيون»> ق فرنسا. 
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للكاتبة روبورتاجان. «توركبي دي أيدينلرين كوزويل بهوديلر»> 
(المود في نظرة مثقفى تركيا) و«يوزول سونو تانيكليكلري» (شهادات من 
نهاية الألفية)؛ إلى جانب عدة سير ذاتية» منها سيرة مظهر عنفان (أب 
الطب النفسي بتركيا) وسيرة سعاد درويش (واحدة من أولى الروائيات 
والصحافيات التركيات). وهي تستعد لنشر رواية بدار دوغان إيغمونت. 


مارسيل بنعبو : 

ولد مارسيل بنعبو سنة 1939 بمكناس (المغرب)» وهو يعيش بباريس 
منذ 1956. من قدماء تلاميذ المدرسة العليا للأساتذة أستاذ مبرز بالجامعة, 
دكتور ني الآداب, وقد درس التارييخ الروماني بجامعة باريس السابعة - 
دونيس ديدرو من 1974 إلى 2002. انصبت أعماله أساسا على إفريقيا 
الثمالية في العبد الروماني. وهو من جهة أخرى عضو ال «أوليبو»: ورشة 
الأدب الممكن (عاأءفادءامم طم اذا عل «زمسبم:0): حيث اختير 
كعضو سنة 1969. فى إنتاجاته الأوليبية» حاول بنعبو استكشاف مجالات 
متعددة, خاصة المرحلة التكوينية للعمل الأدى والسيرة الذاتية. 

من آخر أعماله المنشورة : «لاذا لم أنشر أي واحد من كتبي»: 
(إعادة طبع. سوي 2010): «المقاومة الإفريقية للرومنة» (إعادة طبع؛ 
لاديكوفيرت, 2005): «الكتابة عن تمارا» «م.ج.ف» (نآط 2002), 
«789 كامات مستحدثة لجاك لاكان> (بالاشتراك مع يان بيليسبي؛ 
لوران كورناز ودومينيك دو لييج, دار إيبيل» 2002): «إعادة اكتشاف 
السقيفة» (بيرك أنتيرناسيونال» 2003), «أنطولوجيا الأوليبو» 
(بالاشتراك مع بول فورنيل» سلسلة أشعار كاليار, 2009). «فاتح ماي 
الوحدوي» (امثزانة الأوليبية» العدد 182 2010) و «دإشباعات» (النزانة 
الأوليبية, العدد 184 2010). 
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ألبير بنسوسان: 

كان ميلاد الكاتب ألبير بنسوسان بالجزائر العاصمة, حيث قضى 
شبابه. ولكونه أستاذا مبرزا في اللغة الإسبانية فقد مارس التدريس بثانوية 
بوجو بالعاصمة الجزائرية قبل أن يصير أستاذا مساعدا بالسوربون ثم 
يلتحق بمجامعة بروطانيا العليا بمدينة رين الفرذسية. 

حصل أ. بنسوسان على جائزة إفريقيا المتوسطية على كتابه 
«فريمالدجيزار» (كالمان ليفى, 1976). ثم جائزة كران ويست, على «ني 
الفيراندا» (دار المنار. 2008) ومجمل أعماله. من بين ثلاثين عملاء نشير 
إلى «العاقر»>, (دونويل 1974): «دفي النظير» (فلاماريون؛ 1978)» أو 
«فصل في أيك-لى-بان» (موريس نادو 1994). آخر عنوان صدر له: 
نص سردي, «صدع>» (دار أبوجي» 2011). 

ألبير بنسوسان الذي هو كاتب سيرة للشاعر والمؤلف المسرحي 
فيديريكو كارسيا لوركا (فوليو سير ذاتية, 2010): هو أيضا مترجم لكتاب 
ناطقين بالإسبانية ؛ وقد ترجم على الخصوص الأساسي من أعمال الكاتب 
الحاصل على جائزة نوبل للآذاب ماريو فاركاس يوصا إلى الفرنسية, كا 
خصص له دراسة بعنوان: «ما أعرفه عن فاركاس يوصا»ه (منشورات 
فرانسوا بورات» 2011). 


ولد آميٍ بوغانيم سنة 1951 بالصويرة (موكادور) بالمغرب, وهو كاتب 
وفيلسوف, نشأ في بيئة ثلاثية اللسان (عربية؛ عبرية وفرنسية). تردد آمي 
على المدرسة الرابينية (حيث كانت الدروس تلقن بالعربية) وعلى مدارس 
الرابطة: قبل أن يلتحق؛ بباريس. بالمدرسة العليا الإسرائيلية الشرقية (القي 
كان يسيرها إمانويل ليفيناس) ليهاجر بعد ذلك, سئة 1970 إلى إسرائيل 
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حيث تابع دراسته في الفلسفة. 1 آمى ي بوغانيم؛ حوالي ثلاثين مجموعة 
قصصية:؛ رواية ودراسة بالعبرية أ و بالفرنسية, بما في ذلك, بالعبرية, «لقاء 
مع مرتٌ» (كرملء القدس, 2010) 0 «والتر بنيامين - الحام 
باحياة »> (ألبان ميشيل؛ 2)2007 «تل أ بيب بلا توقف »> (أوترومون, 
9) و«دشجرة الأماني» (أفان-روبو, بروكسيل 2011). 


شوشانا بوخبزة: 

رأت شوشانا بوخبزة النور في مارس من سنة 1959 بصغاقس» 
(تونس)» حيث كانت تتحدث بالعربية والعبرية؛ وتم تسجيلها بالمدرسة 
سنة بعد ذلك في مؤسسة تديرها راهبتان بقبعة. أقامت ش. بوخبزة 
بفرنسا مع عائلتها سنة 21964 ثم هاجرت وعمرها سبعة عشر عاما إلى 
إسرائيل حيث درست الرياضيات والفيزياء بجامعة القدس, قبل أن 
تعود إلى باريس 

اشتغلت ب «راديو جوداييك ف. م» (1/("[ 5علهوةعدلال وذده1) 
ولحساب مجلة «لارش» (1./4776) ووسائط أخرى, خاصة بالتلفزيون 
حيث تعاونت مع بيرنار راب. ثم في سنئة 1986) استهلت مسارا أدبيا 
مع «صيف في القدس» (80//0), والذي حصلت من خلاله على 
««ججارة المتوسط »> (2767146ء1ذ1/160 ::+2). تؤلف ش. بوخبزة كذلك كتبا 
موجبة لفئة الشباب, سيناريوهات وروايات, حيث نشرت مؤخرا روايتي 
«داليوم الثالث» و«هيجان» (/2©:02 2010: 2012). 


ولد بانزيك شيملا في سنة 1951 بعنابة في الجزائر. وشيملا طبيب 
وحلل نفساني. يناضل منذ زمن طويل من أجل مواطنة عالمية موعودة, 
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مستمدا من «الجرح الجزائري» مصدر إبداعيته وعمله الداعم لطب 
نفسي منفتح ورافضا الفصل بين المرضى العقليين. في هذا الإطار, انخرط 
النسعة والثلاثين ضد الليل الأمني». وهو يدير بمدينة رينس مصلحة طب 
نفسي عمومية عبر مركز أنطونان أرتوء فضاء استقبال اجنو الواقع بقلب 
المدينة التي ينشط بها جمعية «لاكربي» (0:14 م1) التي تقترح دورات 
تكوينية» ملتقيات ومنشورات جماعية تحت إشرافه. 

من بين مؤلفاته الصادرة كلها عن دار نشر «إيريس»> (2725) : <ما 
بين ضفتين - المنفى والتحويل» (2008) و«دتجارب جنون» (2010). 


اليينن الشرقي: 

كان ميلادها بالجزائر العاصمة سنة 1936, ويعد اجتيازها للأقسام 
التحضيرية: تابعت أليس الشرقي دراستها في الطب لتشتغل بعد ذلك 
كطبيبة نفسية داخلية بمستشنى البليدة-جوانفيل سنة 5ك195. وقد شاركت 
الكاتبة في نضال الجزائر من أجل استقلالها. وبعد منفاها سنة 1957 
بفرساء حيث عملت كطبيبة داخلية مؤقتة في مستشفيات السين 
(5©1 ه1)؛ رحلت إلى تونس سنة 1958 ثم ألمانيا الشرقية فالجزائر 
المستقلة من جديد في 1962. وهي تقيم حاليا بفرنسا حيث تمارس يباريس 
مبنة الطب والتحليل النفسيين. 

ساهمت أليس الشرقي في كتاب «عودة إلى لاكان ؟» (فايار 1981) 
و«يهود الجزائر.»> ( سكريب, 1987). وهي صاحبة كتاب «فرائز فانون- 
صورة شخصية» (سوي, 2000 ؛ 2011): «الحدود المنفية» عنف ال هجرة» 
(منشورات إليا/ 2006) إضافة إلى تحرير مقدمة للطبعة الجديدة لكتاب 
«المعذيون في الأرض» لفرائز فانون (لا ديكوفيرت, 2002) وفي رصيد 
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تلك فرنساهم - بالجزائر قبل الاستقلال> (بإشراف من ليلى صبار تيموان» 
كالهان 2007). 


ميراي كوهين-مسودا: 

ولدت بالقاهرة (مصر) في سنة 1940 في كنف عائلة تتحدث أساسا 
العربية والفرنسية. وتم تسجيل الطفلة ميراي في سلك دروس خاصة 
(قسم اللغة الإنجليزية ثم الفرنسية)؛ ونظرا لرفضها الدراسة تم إلحاقها 
بالثانوية الفرنسية بالقاهرة» حيث لم تعد ترفض التعام. تابعت الكاتبة 
تمدرسها بإمارة موناكو التي وصلت إلبها في الخامس من يونيو سنة 1956, 
قبل أن تلتحق يخالتها» دنيز صادق-خليل, المقومة الصوتية واللسانية 
القاطنة بباريس (تاميذة كوستاف كيوم)» وتباشر تلقي دروس في التقويم 
الصو الذي مارسته مدة خمس عشرة سنة, متخصصة في مشاكل 
الأطفال أساسا. ثم صارت محللة نفسية ؛ عضو المدرسة الفرويدية بباريس 
من 1972 وحتى حلهاء ا ساهمت الكاتبة في لش دروي احلل النفسي 
الشبيرء جاك لاكان, التي فتحت للعموم؛ قبل أن تنشر رمميا. وهي تشتغل 
اليوم في مصلحة الطب النفسي الخاص بالأطفال بمستشفى أرجنتوي. 

ولتمسك الكاتبة بمذهب القرائيين؛ المترتب عن انشقاق حصل 
داخل الديانة اليودية في القرن الثامن بإيعاز من عنان بن داوود؛ فإنها 
تجتهد للتعريف به من خلال محاضرات. كتابات وفيام» «من الصمت 
إلى الكلام>, الذي شاركت في إخراجه سنة 2002 بسان فرانسيسكو. 


ريتا راشيل كوهين : 
رأت ريتا راشيل كوهين النور في 29 يناير 1952 بالقاهرة, من والدين 
بهوديين مصريين بجنسية فرذسية» في منزل لم يكن أحد يتحدث فيه إلا 
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بالعامية المصرية واللغة الفرنسية. ولم تكن تسمع العبرية إلا حين كان 
الأب يقرأء أما اليونانية والإيطالية خحين كانت الأم تغنى. راشيل اسمها 
ريتاء وقد تلقت أول الدروس على يد أءها. وفي سنة 1956, غادر آل 
كوهين الإسكندرية عبر الباخرة؛ متجهين نحو مارسيليا ليصلوا بعد ذلك 
إلى باريس. هكذا بدأت ريتا تتعام الرقص. راشيل؛ السوسيولوجياء 
المسرح. ولكونها تجمع بين موهبة الممثلة, المخرجة والمكوّنة فإنها اشتغلت 
على ثيمة «الجسد لاعبا» وكتبت عددا من المسرحيات؛ نصوصا على 
شكل سرد-فسحة؛ نصوصا-رسائل. بين 1989 و1991 تكتشف ريتا أبناء 
م جددا: الأول» رجل مسرح ومؤلف موسيقي, سيزاركاتينيو, المزداد 
بطورينوء وقد لعب «إزيكييل» لألبير كوهين قصة منقَيَين والتي 
أخر جتها الكاتبة لمسرح روشي ألا كارد (7م! ,00706 ها ذ -ودلءه2) ؛ م 
يظهر على المسرح ابن العم الآخرء جاك حسون, المحلل النفسي والكاتب 
ابن الإسكندرية؛ وفي 1993 ستقوم ريتا بأولى عوداتها إلى مصر بصحبته 
ومعية هود مصريين آخرين. 

من بين مؤلفاتها: «رسالة إلى يرميا لأقول له شيئا عن إيزيكييل»> 
(مسرح الروشي 1991) ؛ «السيد بينس أو البينسات من الألف... 
إلى الياء» (منشورات فرانسيس بريشانء الجزءان الأول والثاني, 1991, 
2 ؛ وبالتعاون مع محترف «<نون فير» (اللا فعل), محترف تعبير ففي 
مرتبط بمستشفى الأمراض النفسية «ميزون بلانش» (البيت الأبيض). 
كتابة وإخراج نصوص - فسح ومسرحيات ني إطار ملتقيات (نجلات 
مجموعة «البيت الأبيض»», 2002, 2003, 2004) ؛ شذرات من 
«فسحات منفى صغيرة». سرد - فسحة (<كتيب ت[طل!/ )»> مجموعة 
البحث والعمل من أجل الطفولة ««منععة:«عهه ه.2001.>2). هذا 
النص «جو وريتا» هو تأسيسي: راشيل توقع باسم ريتا راشيل كوهين. 
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روجي دادون: 

ولد روجي دادون بوهران (الجزائر)» حيث تابع دراسته الثانوية وقد 
باشر الكاتب بالعاصمة الجزائرية دراساته العليا التى استكملها بباريس. وإلى 
جانب كونه أستاذ كرسي 02-20-39 في الأدب المقارن ببجامعة باريس 
السابعة - دونيس ديدرو, حيث أسس شعبة السيماء فإنه فيلسوف, محلل 
نفسي» شاعر صحفي وناشر. وهو كذلك عضو هيئة تحرير مجلات مختلفة 
(ع ك0 «لناالن) ,عله !!ة! 1رطه0012) هط ,كمتء7100 دم127 1.65 
1615 ؟...)) وهو ينشط براخ بالتعاون مع إذاعة حك ممطابت) عه :*ل» 
بانتظام كا يدير سلسلة «ىعع7(0» بدار النشر بايو (/مبرمط). 

صدر للكاتب : «الإيروتيكية. من البذيء إلى السامي> 
(9ع/مه؛:0 "الا 2010) ؛ «فالنتين تيريشينكو وباولو أوتشيلو (بثلاث 
لغاتء إيطالية» إنجليزية وفرنسية, دار سبيرالي» ميلانو» 2007) ؛ <«بيان 
من أجل شيخوخة متوجبة» (دار زولماء 2005) ؛ «إينزو ناصوء مارسيل 
دوشان» (بثلاث لغات, سبيرالى» ميلانو, 2000) ؛ «السيناء التحليل 
النفسي والسياسة» (سيكبي 2000) ؛ «ماثة وردة من أجل فيلهم 
رايش»> (طبعة جديدة, #مدرهء2, 1998) ؛ «التحليل النفسى السياسى> 
(«زدنى عما» “الاط, ءزل5ذهد 2:6 1995) ؛ «فرو ل (81/014 
92) ؛ «في العقل الساخر» (منشورات 76:25 1988) ؛ <إيروس 
بيكي. الحرب, الكتابة, اليهومة» (#إنام 1988). 


أ دايان روزنمان : 
رأت النور سنة 1946 بالدار البيضاء (المغرب). كانت لغة الكاتبة 
ا محكية بالمدرسة ؟ بالبيت» ض الفرنسية: باستثناء اجدة التي كانت تدم 
العربية. فق سئة ة 1967 كانت , مغادرة العائلة باتجاه باريس حيث تابعت 
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آي دراستها للآداب والسيماء اجتازت امتحان التبرين ثم ناقشت أطروحة 
في الأدب. ودرّست بجامعة باريس السابعة - دونيس ديدرو. 

نشرت الكاتبة بعض القصص القصيرة, دراسات, مقالات عديدة 
وكتابين : «حرب الجزائر في الذاكرة والمتخيل» (بالاشتراك مع لوسيت 
فالنسي. 0ل 2004) و «أحديات الجر قة> (كددهنانك؟1 201715 
7). تنشط برنامجا أدبياء «التاريخ حرفيا»: على أمواج إذاعة 
1_1 تعدو نادت ود تعتير الكاتبة مناضلة من ع أجل حوار عربي -يهودي 
وإسرائيلي - فلسطيي في إطار عمل جمعيات متعددة («هوية وحوار»>» 
«حوار عرب وصود بقرئسا») وفي مشر وع علاء الدين (رزمهطال اءزو«2). 


لوسيان إيليا : 

ولد الكاتب في دجنبر 1937 بلبنان» وتابع دراساته الابتدائية والثانوية 
بمسقط رأسه بيروت» ثم بباريس (أكادمية لاكراند شوميير, مدرسة مبن 
الفن» مدرسة إستيين ومدرسة الفنون الجميلة). عمل كخبير ومصمم 
منتجات بمؤسسة هيرميس, ثم وإشهاري في شركات عزءناط ,1500 
وصط8. 

عرف الكات بكروائ ذ نشربدارفلاماريون ععصزة 5م (1937)) «فاشلو 
الشتات>» (و7موكمأفك ها ءك كاه 25ل 1969 3 «الجديد البيض» 
(#«عاظ وى 1973) و «إشهار» (ؤبرط 0979: ثم بدار ألبان ميشيل؛ 
«من ماء ومن دم» (ع:71ه د ع اء نتوء' 28 2000). 


موريس فارحي : 
كانت أنقرة (تركيا) هي مسقط رأس الكاتب في 5 يوليوز 1935 
حيث أقام حتى سنة 1946 ثم انتقل إلى إسطنبول قبل أن يغادرها 
سنة 1954 لغرض دراسة اللغة الانجليزية والمسرح بإنجلتراء التي استقر 
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بها منذ ذلك الوقت. كانت لغته الأولى هى يونانية والدته. التى تنحدر 
من صالونيك. وفي الوسط العائلي تمكن كذلك من تعام «اللادينو», 
أي البهودية-الإسبانية التي ما زال يتحدث بها بعض يبود إسطتبول, 
كا أتقن التركية كذلك. بعد احترافه التمثيل؛ اتجه الكاتب نحو كتابة 
السيناريو لبعض القنوات التلفزية؛ هيئة الإذاعة والتلفزة البريطانية 
(880) أساساء ثم ابتداء من سنة 1972 سيستهل مرحلة كتابة الرواية 
والتقي ترجم جلها إلى بعض اللغات الأجنبية. والكاتب نائب رئيس ««ءم 
غدارم ةلم جرع ار[ :0 » أ هو عضو بالأكاديمية الملكية للأذب (لعبرمم 
86 ترراء501). 

ومن بين رواباته المنشورة : «الفتية الراك > ((و509 ج111 ج011[ 
1025 ,8005 2004), الذي صدر بالفرنسية تحث عنوان 5ه© لعل 
5 عن منشورات اعاكه:07-//::8, سنة 2006: و «دأطفال قوس 
قزح» (5أ800 زودى, 1999) الصادر بالفرنسية سنة 2012 عن منشورات 
0هنت :3160ل إلى جانب الأعمال الشعرية موريس فارحى التى جمعت تحت 
عنوانت «أغاني القارتين»> (07:11©205) ماه إن او أومى 2011). 


آني كولدمان : 

رأت آنيكولدمان (طيب) النور بالعاصمة التونسية: ودرست القانون, 
عام النفس وعام الاجتماع بباريس. بعد أطروحة سلك ثالث ناقشتها يجامعة 
باريس العاشرة سنة 1969 تخصصت في عام اجتاع السينا. وكرست كل 
جهودهاء خلال مسارها كأستاذة باحثة بمدرسة الدراسات العليا في العلوم 
الاجتاعية للعمل في مركز <سينا وتاريخ» لمارك فيرو. 

هي صاحبة كتاب «السيا وا جتمع الحداني»> (لة مدع 2 1971) ؛ 
«بنات مرد دوشي. تاريخ تحرر عائلي> (687ج2 1979) ؟ «أحلام حب 
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مفقودة. النساء في روايات القرن التاسع عشر» (/08ء2, 1984) ؛ 
«التيه في السينا المعاصرة» (ءنسرج7 1985,#7) ؛ «الهودية بصيغة 
المؤنث» (770هلاهء8 1989) ؛ «سنون الجنوت» (7تهتءاعم) 1994 ؛ 
«نصالات النساء»> (ه:5177م”) 1996). 


هوبير حداد : 

بعد ميلاده بتونس العاحمة في 10 مارس 1947, سيقاسم هوبير 
أبراهام حداد المنفى مع والديه سنة 1950, ببيلفيل؛ مينيامونطان, ثم 
بالضواحي الشعبية. وكان على الكاتب أن يتحمل ظروف ال حجرة؛ بين 
أب تاجر متنقل وأم من أصل جزائري كانت تشكو من اضطرابات 
نفسية مرتبطة بالهوية. وقد تعرض الكاتب لمعيشه كطفل في كتابه 
«دنخيم الصعلوك العر بي > ( لودع لقه71 710411هط نك جره 6ط 
5 ,4«هلر7). صدرت له أولى مجموعاته الشعرية, «ركام الجثث 
الاستنتاجي »> (/فاءك 06 :ه011 ع.1) سنة 1967. في 1968 
سيؤسس. داخل الحركة السوريالية, مجلة «نقطة الكينونة» (1.6 
وماة* 7 ا«زمط). وانطلاقا من «حام جليدي» (,عماع 46 :86 
5 ,”اب 1974 ,اءدطه :1 :ذط/4)؛ سيعرف إنتاج هذا الكاتب 
صدور روايات وتجموعات قصصية دون توقف إلى جانب دراسات 
حول الفن أو الأدب؛ مسرحيات ودواوين شعرية. ومن آخر ما نثر 
بداري 7 وعناءوط ع0 17[ : «فلسطين »> (116وه/ه2» رواية. 
8 جائرة قارات الفرنكوفونية الخمس ؛ 2009, ©7ع20, جائزة 
ماعو أاموينوجر1) ؟ «هندسة حم »> (عدلة» ومنل 116ة 0601 
رواية, 2009 ؛ 2011 ع/ع20) ؛ و «أفيون بو ى > (برممموط :م0 
1 ,2177 ). 0 
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لوسيت هيلير- كولدينبيرغ : 

ولدت الكاتبة سنة 1942 بمراكش (المغرب). تابعت البروفيسورة, 
أستاذة الكرسي العاملة بجامعةكولونياء دراستها في الآذاب العصرية بجامعة 
إيكس-أونسروفانس, قبل أن تمتبن التدريس بكوليج الرابطة اليهودية 
العالمية (لال4) بنيسسسيمييز ثم في التعليم العالي بفيدكارتن» كليرمون 
خيران وكولونيا. شرت أطروحتها لدكتوراه السلك الثالث في موضوع 
4001207 !0:1 ء| أء 10:0 رم 0 الآداب الجميلة (5ء1اء8 
85 بباريس سنة 1972. 6 نُشْرت أطروحة دكتوراه الدولة التي 
أنجزتها في موضوع <تارييخ مآوي الغباب» من الأصول إلى التحرير»»ه 
بإشراف من جامعة نيس سنة 1985. وقد أحدثت لوسيت هيلير- 
كولدينبيرغ: سنة 1986 بجامعة كولونيا. سلك بحوث ومحاضرات 
حول الادب المغاربي والييودي-المغاربي الناطق بالفرنسية والذي 
امتد حتى سنة 2004. والكاتبة تدير «دفتر الدراسات المغاربية»> 
(معد«فطة:زع710 05 ' 4 00/16)) امجلة السنوية التى صدر منها 
حتى الآن اثنان وعشرون عددا. وقد احتوى العددان الأخيران» 
المنشوران سنة 2008, وبالترتيب؛ على نص سردي في شكل سيرة 
ذاتية للكاتبة أخذ عتوان «الطائر العجيب لذا كرتي الهودية المغاربية»»> 
(©171 طن 17/ع 20 عنفيدز 1671017 هذ عل نح أباطهل لتمعكذه' نل تقديم 
ليلى صبار) وعلى شهادات مختارة لقدماء تلاميذ ومدرمي الرابطة اليهودية 

العالمية (4[10), «مذكرات الرابطة» (عءمز[ا'! ع9 عصزونيهلة). 


إيدا كومر: 
ازدادت الكاتبة في سئة 1950 بتونسء وقد كانت تتحدث الفرنسية 
بالمدرسة وبالبيت, حيث كانت العائلة تتواصل أيضًا بالمودية العربية 
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والإيطالية. في سنة 1962) غادرت تونس باتجاه باريس. اليوم, هي تدرس 
الأدب المقارن بكوليج الأمم المتحدة (حيث تدي ركذلك البرايج الفرفسية)؛ 
بنيو سكول يونيفيرسيتي في نيويورك وفي جامعة باريس نند. هي أيضا 
منسقة المجلة الجامعية المزدوجة 1 (لسان حال مركز دراسة آداب 
وفنون إفريقيا الثمالية)؛ التي تصدر بالولايات المتحدة الأمريكية والقي 
تعنى بنشر الاهتام بالثقافات المغاربية في أمريكا الثمالية. 
ومن بين ما صدر للكاتبة : «ذاكرة العين: صور الهجرة الجزائرية في 
السيغا». في «الجزائر :كتابات جديدة» (لارماطان؛ 2005) ؛ «السخرية 
في السيما المغاربية>, في «فرانكوفوني» (2007) ؛ «دفاعا يجسدهم». 
في «دراسات مغاربية جديدة»> (2008) ؛ ؛ و«البدوية على السطح». 
في «طفولات تونسية» (مؤلّف جماعي تحت إدارة صوفي ببسيس وليلى 
صبار إليزاد» 2010) 


روني ماركوليس : 

ازداد رو ماركوليس بإسطنبول في ماي 1955: وهو شاعر, كاتب 
ومترجم. كان جداه من والده, اللذان هاجرا من بولونيا إلى تركيا سنة 1925 
يتحدثان بالروسية ني البيت ؛ وجداه من واللته المنتمياث إلى مهود السفردم 
الذين استقروا بإزمير باللانينو" ؛ فماكان والداه يكامانه بالفرنسية ويرد عليهما 
من جهته بالتركية بعد ا مدرسة الابتدائية التركية, سيتعام الإنجليزية بالثانوية 
الإنجليزية بنين ثم بالثانوية الأمريكية؛ روبرت كوليدج. وفي سنة 1972؛ 
سيغادرتركيا نحو إنجلترا لدراسة الاقتصاد حيث حصل بها سنة 1982 على 
الدكتوراة وقضى أكثر من ثلاثين سنة, قبل أن يعود ليستقر بإسطنبول. لشر 
المؤلف ثمانية دواوين شعرية كتابا واحدا على شكل مذكرات طفولة» أربع 


* اللغة اليهودية الإسبائية: (للترجم). 
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مجموعات تضم مقالات نقدية أدبية وسياسية: إلى جانب ترجمات إلى التركية 
لأشعار تيد هيوز, فيليب لاركين ويهودا أميشاي. وهو أيضا كاتب مقالات 
افتتاحية بصحيفة «طرف»» (/727) التى يمدها بمقالتين أسبوعيا. وتصدر 
معظم كتبه عن داري آدم (سه40م) ويابي كريدي (امدن] ند16 ) للنشر. 


لين ميلير--سعيد : 

رأت لينا ميلير-سعيد النور بالبليدة (الجزائر), وتابعت دراستها 
الابتدائية والثانوية بمسقط رأسها ثم دراساتها الجامعية في الفلسفة وعلم 
النفس بالجزائر العاصمة وباريس (السوربون). لها خمسة أطفال ولدوا وتريوا 
جميعهم بالجزائر حيث عاشت حتى 1995 وحيث تعود بانتظام منذ ذلك 
الوقت. ولكونها ممثلة للجنة /ذمل/ (اللجنة الأمريكية الهودية المشتركة 
للتوز يع) (©711/16ارمن) #توذ/ناط ا اعاطا ااراول جوع ةرودرل) بالجزائر منذ 
5 فقد عملت ف إطارها وداخل مجمع (©«زماعذع«مت) الجزائر لفائدة 
اليهود الذين بقوا بالجزائر بعد الاستقلال. وتستمر متطوعة في ضمان تسبير 
المصالم والالتزامات التي ما زالت تحتفظ براهنيتها في علاقة ببمجمع اجزائر. 

إلى جانب مقالات ومتابعات عديدة, نشرت الكاتبة: «طفل 
معذب» (رواية: دار رافاييل: 2001) ؛ «الهودية ذات التشادور» (رواية, 
دار ألاث سوتون, 2005) ؛ «البليدة والبقايا.. جزائر في المرآة» (سرديات 
وقصصء سلسلة تيرا هيبرايكاء دار رومياء 2007) ؛ «لن يكون هذا حاما» 
(رواية حقيقية تقديم بينجامان سطوراء دار جانجول بايول؛ 2009). 


والبيل ميتسكيكن: 

ولد الكاتب فى يوليوز من سنة 1952 بالجزائر, البلد الذي كان 
يتحدث فيه بالفرنسية بالبيت ؟ بالمدرسة: ثم غادر دانييل ميسكيش 
الجزائر في ماي 1962 متجها نحو مارسيلياء فضاء طفولته الثاني. 
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هو ممثل» مخرج, أستاذ الفنون الدرامية ومدير الكونسيرفاتوار 
الوطنتى العالى للفن الدرامى. وهو أيضًا صاحب عدد كبير من المقالات 
النظرية حول المسرح وترجمات لبعض المسرحيات», ومن بين ما صدر 
له دراسة عنوائها «العابر الأبدي» (دار فيردبي؛ 2006 ؛ لوسوي» سلسلة 
فيكسيون إي سي (1991 ,016 يك ««منءع11) ؛ كتاب عبارة عن حوارات 
مع رودولف فوانو, ل أغادر المدرسة أبدا..» (ألبان ميشيل؛ 2009) ؛ 
«المسرح» (بالاشتراك مع ألان فيالاء الام, زدني عاماء 2013) ؛ ورواية: 
«الممحو» (يلوث؛ 2009). 


نينامو اتي ا 

جاءت الكاتبة إلى الحياة في سنة 1937 بباريس؛ حيث طردت 
سلطات الحماية والدها, سيرم مواق» الصحاني ورجل السياسة الفرشسيء 
من تونس بسبب التزامه السياسي لصالح التونسيين. وستصل نينا مواقي 
إلى تونس العاصمة برفقة والديها على متن أخر سفينة تغادر مارسيليا 
الي كانت ماتزال حرة في ذلك الوقت. وستقضي بها طفولة مطبوعة بنفي 
والدها جراء تهمة القيام أعمال مقاومة, ثم بالسعادة الغامرة بعد عودة هذا 
الأخير عند نهاية الحرب. لا حديث إلا بالفرنسية في المدرسة الابتدائية: 
الثانوية والبيت (باستثناء يوم الثلاثاء, حين تأت بنات العم اللاي يتحدثن 
الإيطالية للزيارة). في سنة 1957: مباشرة بعد وفاة والديهاء ستغادر نينا 
مواق توذس العاصمة باتجاه باريس حيث ستستقر ومعها أخوها الأصغر 
هنري حابم ؛ المولود سنة 1946 الذي ستسهر على تربيته (والذي سيأخذ 
لاحقا اسم والده). هكذا كتبت نينا مواتي» الصحافية بالإذاعة ثم بمجلة 
ده »> (8/1): روايتها الأولى» «طفلى, والدق»>, سنة 1974 (دار ستوك ؛ 
رامسي الجيب؛ 2006). ثم بعد ذلك على المنصوص «حسناوات تونس 
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العاصمة» (سوي, 1983 ؛ لوروشي, 2004) و«امرأتان بباريس» (رامسي, 
8 ؛ طبعة ثانية 0؛ ورامسى الجيب؛ 2005). إلى جانب روايتها 
السادسة عشر: 5 «ساط احياة» التى ستصدر عن منشورات بالاند. 


ألدو ناوري : 
ولد ألدو ناوري في ديسمبر 1937 ببنغازي (ليبيا)» وهو سابع وآخر 
طفل من عشرة إخوة. وقد تم إبعاده مع عائلته ذات الجنسية الفرنسية في 


الليبية المتحدث بها في البيت. عاشت عائلته بأورليانسفيل (الشلف 
حاليا) حتى سنة 1954 ثم بعد الزلزال الذي دمر المدينة: بغليزان حتى 
2. من جهته» سيصل إلى العادمة الفرنسية, سنة 21956 ليتابع بها 
دراسته للطب. وسهارس طب الأطفال بباريس خلال أربعين سئة لن 
يتركها تمر دون أن يؤلف كتبا عديدة أثارت اهتيام جمهور واسع ؛ ومن بينها : 
حتربية الأطفال»> (2008) ؛ «الطفل الصحيح» (2010) ؛ «الحموات, 
الأماء. زوجات أبنائهم وأزواج بناتهم» (2011): وقد صدرت كلها عن 
دار النثر أوديل جاكوب. 


طوبي ناثان : 

بعد ولاذته في نوفبر 1948 بالقاهرة سيغادر طوى ناثان مصر بصحبة 
أهله في فبراير 21957 نتيجة لقضية قناة السويس. وعند وصول العائلة إلى 
نابولي» ستستقر بروما بعد ذلك, حيث سيتعام الطفل طوي الإيطالية هو 
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الني نشأ فيكنف لغتين» الفرنسية, على الخصوصء والعربية؛ ثم انتقلت 
العائلة إلى باريس سنة 1958. ثلاثة أشهر بعد وصول دوكول إلى الحكم. 
دكتور في عام النفس وني الآداب والعلوم الإنسانية» سيعمل طوبي 
ناثان كسيكولوجى, محلل نفسى؛ أستاذ جامعة ودبلوماسي. وني السنوات 
الأخيرة» شغل منصب مستشار ثقافي بالسفارة الفرنسية بتل أبيب 
وكوناكري. خصص الكاتب أهم بحوثه للطب النفسي الإثني (-0://© 
عله اتاعنوم)ء الذي هو في فرنسا واحد من رز ممثليه. وقد نشر أكثر 
من مائتى مقالة عامية في مجلات متخصصة: خمسة وعشرين كتابا في 
عام النفس والأثثروبولوجياء ست روايات ومسرحية. ومن آخر أعماله 
المنشورة: «تأويل الأحلام الجديد» (باريس, أوديل جاكوب؛ 2011) ؛ 
«من قتل أرلوزوروف ؟» (رواية؛ كراسي وبوان سوي؛ 2009) ؛ 
«مريضي زيكموند فرويد»> (رواية, بيرات» 2006 ؛ بوات سوي» 011 


روزي بينحاس - ديلبويك : 

رأت روزي بينحاس-ديلبويك النور في نهاية 1946 بإسطنبول القي 
عاشت بها حتى سنة 1965؛ بين بيت العائلة الواقع بالجهة الغربية 
وواحدة من جزر «برانس> (ومع ب بوركاز, حيث كانت تقضي 
صيفها حتى سن الحادية عشرة, ««جنتها المفقودة »>. بالبيت» كان 
والدها يكامها بالفرنسية» والدتها أيضا التى درست مع ذلك بالألمانية 
وتتحدث بالهودية الإسبانية مع والدتها الخاصة. ستتعام الطفلة روزي 
التركية بالمدرسة الابتدائية التركية, قبل أن تلج ثانوية نوتردام صهيون 
حيث حصلت على الباكلوريا الفرنسية التركية. ثم ستغادر بعد ذلك 
إسطنبول في سنة 1965 باتجاه كرونوبل وني السنة الموالية نحو باريس 
حيث ستدرس الفلسفة (بنانتير) مع بول ريكور وإمانويل ليفيناس 
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بالخصوصء إلى جانب الأدب الفرضي لاحقا (دكتوراة). بعد تدريس 
الفلسفة والفرنسية في ثانويات وجامعات إسرائيلية, خلال ما يناهز عشر 
سنوات؛ ستعود إلى باريس في سنة 1984 كي لا تكرس جهودها بعد 
إلا لترجمة العبرية (تدير سلسلة «آداب عيرية» بدار النشر أكت سود 
(::5 تهاء4) وأحيانا أيضا التركية (لترجمة مؤلف واحد, القاص سعيد 
فليق 516 /1ه5) الذي عاش هو الآآخر في جزيرة بوركاز). ثم ستدخل 
عالم الكتابة. نشرت الكاتبة رواية, «أنسومنيا. ترجمة ليلية» (أكت سود 
8 ؛ بلوه أوتور 2011) ؛ «متتاليات بيزنطية» (بلوه أوتور, 2009) 
والذي يشمل إعادة نشر نص سردي؛ «متتالية بيزنطية» (بلوه أوتور, 
3 مستنفد). إلى جانب مجموعة من القصص القصيرة» «بين 
الجِرّر> ؛ ونص سردي آخر, ««آناء قصة فرنسية» (بلوه أوتور. 2007). 


ليلى صبار : 

ببلدة تسمى أفلو (الجزائر) على الحضاب العلياء كان مسقط رأس 
ليلى صبار من والد جزائري ذي ثقافة أدبية عربية وفرنسية رفيعة, 
تربى في كنف الدين الإسلاميء ومن والدة «فرنسية من فرنسا» تريت 
في الكاثوليكية ؛ كان الإثنان معلبي مدرسة عمومية لاتيكية في الجزائر 
الفرنسية والاستعمارية, حيث الزيجات امختلطة تشكل الاستثناء. لم 
تتحدث ليلى صبار يوما بلغة والدهاء العربية («لا أتكلم لغة أبي> 
جوليار, 2003) ؛ «العربية كنشيد سري». بلوه أوتور, 2007, 2010). 
ستغادر الجزا ثر بين سذتي 1960 و1961 وستتابع دراسات عليا في الآداب 
بإيكس-أونسروفانس ثم بباريس؛ حيث تقيم منذ 1963. نشرت الكاتبة, 
جامعة هذه الباقة من الشهادات «طفولة يهودية بالمتوسط المسام»؛ عدة 
دراسات من بينها: «رسائل بارمسية: تشريخ المنفى» (مع نانسي هيوستن, 
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سلسلة «قرأت», (دظ :ه'7)» 1999) ؛ روايات بما فيها «شهرزاد» (التي 
تنفتح على : «شهرزاد. 17 سئة, سمراء مجعدة الشعر, خضراء العينين»: 
أعيد نشرها بدار بلوه أوتور. 2010) ؛ «خهر السين كان باللون الأمر. 
باريس 37 أكتوبر 1961» (بابل؛ أكت سود, 2009) و«داعتراف مجنون»» 
(بلوه أوتورء 2001) ؛ مجموعات قصصية من بينها : <«إيزابيل الجزائري» 
(رسومات سيباستيان بينيون» منشورات المنار - ألان كوريوس؛ 2005) 
ودكاتب عمومي»> (بلوه أوتور, مارس 2012) ؛ إلى جانب كتب في أدب 
الرحلة مثل : «درحلة إلى الجزائر حول غرفتي» (بلوه أوتور, 2008). 
وأخيراء أدارت الكاتبة نشر عدة مجموعات تحمل نصوصا سردية تستعرض 
طفولة كتاب منفيين؛ يذكر منها: «طفولة جزائرية» (فوليوى 1999) ؛ 
«طفولات تونسية» (إليزاد, 2010) و«طفولة كورسيكية» (بلوه أوتور, 
0 2011). 


نيكول س. سرفاتي : 

ولدت الكاتبة في سنة 1947 بالدار البيضاء من أم ذات أصول تعود 
إلى المستعمرة الإسبانية مليلية وأب من جنوب المغرب تاجر بالصويرة 
خلفا لوالده الذي كان ربيا. تحدثت نيكول سرفاق مبكرا العربية مع 
طباخة العائلة التتى كان لها دو ركبير في تربيتهاء واستمعت إلى والدتها وههي 
تتحدث بالإسبائية ها الأمازيغية والعبرية على لسان والدها إلى جانب 
اكتسابها للفرنسية في مدارس الرابطة الإسرائيلية العالمية: تلك اللغة التي 
كان والداهاء خاصة الأبء يتقناتها أيضا. تابعت دراستها الثانوية بإعدادية 
مرس السلطان بالدار البيضاءء ثم بالمدرسة العليا الممودية الرقية بباريس 
التى كان يديرها إيمانويل ليفيناس. في 1964 عند حصوا على الباكلورياء 
ستعود إلى الدار البيضاء حيث؛ خلال ثلاث سنوات» ستتابع دراساتها 
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في القانون لتحصل على الإجازة بعد ذلك. ثم تأ ظروف حرب الأيام 
الستة, في سنة 1967: فتقرر العودة النهائية إلى فرنسا. لكنها ستأخذ 
طريق الجامعة من جديد لتدرس اللغتين العربية والعبرية في المحهد 
الوطني للغات والحضارات الشرقية: ثم السوسيولوجيا بباريس 5» قبل أن 
تدافع عن أطروحتها بباريس 8 تحت إشراف حايم زعفراني. والكاتبة لما 
دكتوراة في <«اللغات والحضارات اليهودية في أرض الإسلام»؛ وهي تدرس 
العبرية بجامعة بوردو 23 تاريخ المغرب العربى بباريس 7 واللغة الهودية 
العربية بمعبد اللغات والحضارات الشرقية؛ وهي تكرس جبودها حاليا 
للبحث : بصفتها عضوا نشيطا في مختبر «اللغات والحضارات اليهودية في 
المغرب العربي والمتوسط الغربي» (معهد اللغات والحضارات الشرقية)؛ 
فإن الكاتبة تشتغل على التاريخ السوسيولوجي واللساني للمهودية الكربية 
صدر لنيكول س. سرفاق : «جلساء السلاطين المغاربة المهود. بين 
القرنين الثالث عشر والثامن عشر. رجال سياسة ووجباء كبارا» (دار 
بوشين» باريس, 1999) ؛ «الحضور المهودي بالمغرب العربي. تكريهما ايم 
الزعفراذ في »> (نشر بالاشتراك مع ج. .تدغي» دار بوشين, 2004) ؛ «بهوديات 
من إفريقيا الشمالية. 3 بريدية 1930-1880 (بالتعاون مع كليمونس 
بولوك وجيرار سيلفان, بلوه أوتور, 2005) ؛ << كتيب تعليم اللهجة المودية 
العربية المغربية» (المركز الوطني للتعليم عن بعد, يواتي» 2009). 


دانييل سيبوني : 

رأى المؤلف النور بمراكش (المغرب) في شهر غشت (أغسطس/ 
آب) من سئة 21942 بالمدينة القديعة. وقد عايش دائييل سيبوقي وهو 
طفل ثلاث لغات : العربية: لغته الأم: العبرية التوراتية والفرنسية. هاجر 
إلى باريس ني الثالثة عشرة من عمره, ليصير بعد مشوار جامعي طويل 
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باحثا في الرياضيات وأستاذا جامعيا. وقد دافع أيضا عن أطروحة في 
الفلسفة. عند بلوغه الثانية والثلاثين وبعد عمل إلى جانب جاك لاكان 
سيصير محللا نفسياء مع حرصه على الاستقلالية بالنسبة إلى هذا الأخير 
والتيارات التحليلية النفسية المؤسساتية. 

ويُتَضّط الكاتب كل سنة منذ21974 ملتقى يخصص للأسئلة العلاجية 
ولاممارسات الإبداعية والرمزية ني علاقاتها باللاشعور. وقد كان موضوع 
ملتقاه في دورة 2011-2010 حول «الشغض» (في الحبء المال» التوريث» 
السلطة, التحليل...) ؛ وفي 2 كان الموضوع حول «الوجودي»> («من 
الهوية إلى الوجود. إضافة الشعب المودي»» دار أوديل جاكوب, 2012). 

دانييل سيبوني مؤلف لعدة كتب, من بينها : «إبداع. بحث في الفن 
المعاصر» (دار لو سوي» 2005) ؛ «مع شيكسبير» (لو سوي, 1988) ؛ 
«رهان الوجود. تحليل أفاط العلائج» (لو سوي. 2007) ؛ «قراءات 
توراتية» (دار أوديل جاكوب, 2006) ؛ «معانى الضحك والسخرية»> 
(أوديل جاكوب؛ 2010). إلى جانب روايته «مراكش, الذهاب» 
(أوديل جاكوب, 2009) ؛ ومسرحية» «التمرررة» في «اللعب والتمريرة 
- الهوية والمسرح» (لوسوي, 1997). 


كي سيتبون : 

ولد الكاتب في يناير 4 بموناستير (تونس)., مدينة عائلته منذ 
القدم التي لم تكن بها مستوطنات فرنسية ولا تطورت كثيرا منذ القرن 
الخامس عشر. تحدث كي سيتبون, وهو طفلء العربية والفرنسية 
على غرار أهله كلهم باستثناء جديه من الأب اللذين يسكنان تحت 
سقف واحد ولا يتحدثان إلا العربية. وقد دخلت الفرنسية عن طريق 
المدرسة التي تردد عليها والداه شيئا ما. وبعد دراسته الابتدائية بموناستيره 
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سيصير الكاتب في سن الثانية عشرة تاميذا داخليا بإعدادية سوسةق على 
مسافة عشرين كيلومترا من موناستير» وسيستهل؛ بعد تخرجه؛ دربه في 
مبنة الصحافة المكتوبة باتتسابه إلى <لا براس»* وفي سنة 2.1964 وهو 
في الثلاثين» سيغادر تونس ليستقر بباريس حيث سيشتغل كتعاون 
فق صعيفقة دلو موند»»> الفرنسية, جوت أفريك»., «ليكسبريس »> 
«النوفيل أوبسيرفاتور». «دالماكازين ليتيرير»»>: التي كان مؤسسهاء ثم منذ 
عشر سنوات في «ماريان». وإذا كان لبعض أعضاء «قبيلته» جذور 
بإسرائيل» فكل أعضاء عائلته الأقرب قد هاجروا إلى فرنسا ومنحتهم 
الجنسية الفرنسية باستثناء أخت له (أما هو فئذ خمس عشرة سنة). لماذا 
هذه الهجرة من قبل كل الطائفة الهودية تقريبا ؟ يتساءل كي سيتبون» 
ليسجل أن أحدا لم يجب عن السؤال وليقترح حول الموضوع تأليف 
كتاب جماعي يمكن أن يأتي بمحاولة جواب. 

كي الصحافي هو أيضا مؤلف لعدة كتب, من بينها اثنان يتعلقان 
بتونس: «اكاكو» (رواية» دا ركراسي؛ 1980) و«العربي والهودي» (حوار 
مع حميد برادة منشط الجلسة: فيليب كايار بحث. دار بلون. 2004). 


بينجامان سطورا : 

كان ميلاد الكاتب في الثانى من ديسمبر 1950 بقسنطينة (اجزائر), 
حيث كان يتحدث العربية مع والدته والفرنسية مع والده. تابع بينجامان 
سطورا دراسته بالثانوية الفرنسية أومال وتردد على مدرسة التامود توراة 
(«الرابطة») حيث تعام العبرية من أجل البار ميتزفاه. وفي الثاني عشر 

" صحيفة تونسية أسسها البهودي التونسي هنري سمادجة وصدر العدد الأول منها في 12 مارس 1936 


أصيحت صحيفة عامة بعد الاستقلال عام 1956: ومنذ 1989 عززت وجودها برديفة لها عي جريدة 
الصحافة اليومية (الترجم). 
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من 1962 سيغادر برفقة عائلته قسنطينة ليستقروا بسارتروفيل؛ بالضاحية 
الباريسية. الكاتب حاصل على الدكتوراة في الآداب والتاريخ, وهو أستاذ 
جاميي يدرس بجامعة باريس 13 وبالمعهد الوطني للغات والحضارات 
الشرقية, إلى جانب عضويته بلجنة تحكيم جائزة كتتاب التاريئخ التي يمنحها 
مجلس الشيوخ الفرسي. 

نشر الكاتب عدة كتب» من بينها : «الموات والنسيات. ذاكرة حرب 
الجزائر»» (دار لا ديكوفيرت»؛ 1991) ؛ «جنود احتياط بحرب الجزائر »> 
(دار كالما 7)؛ «الجزائ المغرب : تاريخان متوازيات» مصيرات 
متقاطعان» (دار ميزونوف ولاروزء 0 «المنافي الثلاثة. مود 
الجزائر» (دار سطوك, 2006 ؛ هاشيت,؛ سلسلة بلورييل؛ 2008) ؛ 
حدالجزائر 201962-54 رسائل. دفاتر عت الفرنسيين والجزائريين 
في ال خرب»> (دار ليزارين, 26210 جائزة قارئات مجلة 816) ؛ +« حرب 
الجزائر من وجهة نظر اجزائريين> (مع رونو ذي روشبرون» دار دونويل» 
11) ؛ <89 العربية» (حديث مع إدفي بلينيل» سطوك, 2011). هو 
أيضا صاحب عدة وثائقيات سمعية بصرية: منها «فرانسوا ميتران وحرب 
الجزائر»» (قناة فرنسا 2, 2010 ؛ نشر بينجامان سطورا في نفس السنة بدار 
كالمان-ليفى كتابا تحت نفس العنوان, بالتعاون مع فرانسوا مالي). 


رالف طوليدانو: 

رأى الكاتب النور في يوليوز 1953 بباريسء ونشأ في الدار البيضاء 
في كنف عائلة استقرت بطنجة منذ نهاية القرن الثامن عشر. بعد 
دراسته بثانوية ليوطي, تابع تعليمه العالي بالسوربون» حيث حصل 
على الدكتوراه في تاريخ الفن سنة 1983, وفي مدرسة اللوفر. للكاتب عدة 
مونوغرافيات وكاتالوغات مبوبة (فرانسيسكو ذي دجيوردجيو مارتيني» 
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ميكيلي ماريينشي, أنطونيو جولي) صادرة بإيطاليا. نش ركذلك «رحلة في 
المغرب الييودي»> (تصوير رولان بوفر, دار سوموجي لامنشورات الفنية, 
4 رحلة اقتفاء لآثار الحياة البهودية بالمغرب. وهو أيضا خبير في 
اللوحات القديمة ويعيش بين باريس والقدس. 


داني توبيانا : 

ولدت الكاتبة في ديسمبر 1948 بكالمة (الجزائر) ؛ ولم تكن تتحدث 
وهي طفلة إلا الفرنسية, على عكس والديها اللذين كانا متمكنين كذلك 
من العربية العامية» فماكانت العائلة كاملة تتحدث بالعبرية أَبّناء الأعياد 
الدينية. قضت الكاتبة طفولتها بي نكالمة وعنابة حيث كانت تاميذة داخلية 
لسئتين, في السادسة والمخامسة. ثم نقل والدهاء الموظف بالبريد, سئة 1961 
إلى نيس التي هاجرت إليها العائلة جميعها في يوليوز من نفس السنة. يفرذسا 
ستصير الكاتبة مخرجة؛ مؤلفة وأستاذة مسرح. وتعيش دالي توبيانا حاليا 
بجهة باريس. وبما أنها متخخصصة في الريبيرتوارات الفرنكوفونية» فبي تسير 
فرقتها الخاصة, «فرقة الورقة اللهبية». الكتبة مكلفة ببرنائج دروس وتنشط 
محترفات بمعهد الدراسات المسرحية كا تدير ورش ةكتابة في الوساطة الثقافية 
بشعبة الفنون والوسائط التابعة لجامعة باريس 3 - السوربون الجديد. 

من آخر إصداراتها وأعمالما الإخراجية : «عبور التخريب. 
الدراماتورجيات المعبرة بالفرنسية» (دار لارماطان؛ 2010) ؛ «خيط 
الهلوان> (رواية, دار شومان دو ترافيرس» 0).؛ «موت الطفل قي 
المسرح» (عمل جماعي تحت إدارة جورج بانوى دار لونتروتون» 2010) ؛ 
«أنا الممنوعة» المقتبس عن رواية أنادا ديفي» إخراج 2009) ؛ <كاليدونيا 
الجديدة: أصوات الخصى» (إخراج فضائ لنصوص مؤلفين كاليدونيين في 
إطار سنة ما وراء البحار). 


30- طفولة يهودية بالتوسط المسلم 


إيف توركبي: 

ولد إيف توركبي سنة 1941 في حضن عائلة مهودية من بيروت. تابع 
الكاتب دراسته في الآذاب وعام النفس ثم مارس الصحافة خلال خمس 
سنوات. وعند بلوغه سن الثالثة والعشرين سيتوجه إلى باريس ليحضر 
مباراة الالتحاق بمعبد السينا (12777:0). بعد سنتين من دراسة السيما 
سيصير مخرجا مساعداء ثم مخرجا لعدة أفلام وثائقية, من بينها «الهروب 
الأخير»», حول الرقص المعاصر (رريح في قناة آرق). وفي نفس الوقت. 
قام بتدريس السينا والتكنولوجيات المستحدثة بالمعهد الوطني للسمعي 
البصري (1/4) وبالمعهد الدولي للصورة والصوت. وهو واحد من مؤسسي 
7171415 »>. خلال بداية سنوات الألفين» سيقرر الذهاب للبحث عن 
«مباجري» طائفته الأصلية. وقد تمت مشاهدة فيامه الوثائقي الأخير 
«مختصر تاريئخ يهود لبنان». في عشر دول على الأقل > تم انتقاؤه في 
مبرججات «باريس سيغا»»> قْ سنة 2007. 


من أجل غد آخر ؟ 


باتريك شيملا 000 


بنت الجزائر العاصمة 


اليس تحرقئ 300 5ظط1 


«المسلمون الزرق» 


ميراي كوهين-مسودا ميك ل مقو م 1 0 


جووريتا 


قاديش من أجل طفولة فقيدة 


روجى دادون 1 


بقع ذاكرة 


آنى دايان روزغان 1210101010000 


لوسيان إيليا ا 


ا 


ماما سلطانة وأفراسها القرناء 


مو ريسن فارحي واواع م 6 معو مقع مم م ةو ور م وو ةم وم موه 


روني ماركوليس فقوا فقو وق و و وو وو ف نمه مه مهم انيم 


دلاء ليس يهودياء بل إسرائيليا» 
دانييل ميسكيش كع م ل ا 


|قثعاء لثمم يه وود مه وهو 


»ا فعا م ععة م يمير ثع ويه 


عوو و و و وو وه ون قم 


هامو قمع وءة ةيمر ير رق قن 


رسالة مفتوحة إلى أحفادي أدريان, إيلياء رافائيل وآنا 


كانت تسمى دورسيئة 


دانييل سيبوني 7 ا ا ا ا ا ا 0 


طفل موناستير اليهودي 


ل مج ود واططه الم داس مخ مووي قا ا لوس ما لما مط لوعفم 


الحمامء وماذا بعد... 


بينجامان سطورا بق سمس م ا 


مطبعة دار النشر المغربية 
توتبر 2015 


